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PROLOGO

16 ANOS ATRAS

La transicion espafiola se ha convertido en las ultimas décadas en
ese «oscuro objeto del deseo», por retomar el titulo de la célebre
pelicula de Luis Buifiuel', del que todos tratan de apropiarse elogian-
do, revisitando o criticando lo que no es sino el periodo fundacional
de la democracia en curso. «Hace tiempo que la Transicién muri6 de
éxito, pero aun después de muerta sigue reconciliando a los espafio-
les», afirmaba en noviembre de 2016 un joven y polémico columnis-
ta en un articulo titulado «El mito de la Transicién»2, resumiendo as{
las vicisitudes de la memoria del periodo de transicién a la democra-
cia. La transicion espafiola, tras haber sido convertida, por su éxito,
en un mito fundacional de la democracia cuyo relato intocable se
impuso durante afios en la esfera publica, es ahora el blanco privile-
giado de las voces contestatarias que quieren desprenderse de la le-
yenda y reformar un sistema cuyas deficiencias se imputan a dicha
transicion. Aun asi, el llamado «espiritu de la transicién», nos dice
el periodista, seguirfa teniendo un impacto simbdlico basado en el
didlogo y la busqueda del consenso para garantizar la convivencia
entre los ciudadanos. Este tipo de reflexiones parecen hoy en dia
banales, y son cada vez mds numerosos los que se manifiestan en

! Hago aqui mia la reflexion de la joven sociéloga Marina Montoto Ugarte, en «Una
mirada a la crisis del relato mitico de la Transicion: la “Querella argentina” contra los
crimenes del franquismo», Kamchatka 4 (diciembre de 2014), p. 132.

2 Jorge Bustos, «El mito de la Transicién», EI Mundo, 21 de noviembre de 2016
[http://www.elmundo.es/opinion/2016/11/21/5831f1bde2704e71558b4585 html].



contra del llamado «régimen del 78», suscitando la movilizacién
inversa de los que tratan de defenderlo.

No olvidemos, sin embargo, que criticar el modelo espafiol de
transicion era casi blasfemo alld por el aiio 2000, cuando empecé la
investigacién que constituye el meollo del presente libro. También
debe quedar bien claro que el trabajo de historiadora aqui efectuado,
aunque se inscriba en un movimiento global de relectura del periodo
de la transicion democrdtica —mds alld de los mitos y de las leyen-
das—, poco tiene que ver con los discursos banderizos que tienden a
monopolizar el espacio publico en la peninsula.

De hecho, este libro surge de la generosa labor de traduccion,
propuesta por Ediciones Akal, del volumen publicado originalmente
en francés, en el afio 2012, por la Casa de Veldzquez. Quiero en este
punto agradecer calurosamente al editor de Akal, Tomds Rodriguez,
su propuesta de traducirlo en un momento en que la edicion francesa
ya se encontraba agotada y en que parecia oportuno que el publico
espafiol pudiera acceder mas facilmente a los resultados de la inves-
tigacion. Traducido seis afios después de su primera edicién francesa,
el libro es asimismo el fruto de un trabajo de reescritura de mi tesis
doctoral, acabada en 2006.

Obviamente, mientras tanto, Espafia ha cambiado. No solamente
Espaifia, sino también las percepciones que la sociedad espafiola tiene
de su pasado reciente, de la Guerra Civil a la transicion, cuyas me-
morias plurales no han cesado de desarrollarse mientras pesaban
cada dia mas en la actuacion politica y social del presente. Cuando
empecé la investigacion sobre la violencia politica en la transicién
gobernaba el Partido Popular de José Marfa Aznar con mayoria abso-
luta, cerrando de manera definitiva la etapa socialista posterior a la
transicion, en el mismo afio 2000 en que se realizaba, si no la prime-
ra exhumacion de fosas de la Guerra Civil tras la muerte de Franco
—muchas tuvieron lugar en tiempos de la transiciéon de manera tan
discreta que pasaron desapercibidas—, al menos si la primera que des-
pertd la atencion de la opinidn ptiblica. Promovida por Emilio Silva,
dio lugar a la creacion de la Asociacion para la Recuperacion de la
Memoria Histdrica y, con ella, al impulso del movimiento del mismo
nombre que llegaria a ocupar en breve una centralidad inédita en el
espacio politico.

Seis anos mas tarde, cuando defendi la tesis doctoral, todavia no
habia sido aprobada la Ley de Memoria Histdrica, adoptada por el
gobierno socialista de José Luis Rodriguez Zapatero en el afio 2007.
No habia tenido lugar el intento del juez Baltasar Garzén de enjuiciar
los crimenes del franquismo (2008) ni habia sido presentada la que-
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rella argentina en los tribunales de Buenos Aires (2010) que llevé a
la inculpacién de algunos de los torturadores mads tristemente céle-
bres de la época de la transicion, asi como de algunos de sus protago-
nistas clave, Rodolfo Martin Villa en particular. Tampoco ETA habia
anunciado su rendicion (2011), abriendo el camino a una politica de
reconciliacion y de paz encabezada por el gobierno vasco. Tampoco
habia nacido un «movimiento de los indignados» que, tras la gran
crisis econdmica y social que sacudio el pais desde 2008, llevé a un
cuestionamiento creciente de los fundamentos econdmicos, sociales
y también politicos del Estado establecido por la transicién. Sin ha-
blar, obviamente, de los temblores provocados por la radicalizacién
de las reivindicaciones de los nacionalismos periféricos, que llevaron
a la crisis catalana del otofio de 2017.

Hoy en dia, se habla de manera trivial de la crisis del régimen del
78 y ya no resulta chocante criticar el modelo espafiol de transicién
que, durante mucho tiempo, fue hegemdnico. Incluso decir que la
transicién a la democracia no fue tan pacifica como se pretendié du-
rante décadas, sino que, por el contrario, dio lugar a bastantes episo-
dios de violencia —afirmacidn que es uno de los resultados mayores
del presente libro—, ha llegado a ser un tépico extendido por igual en
la esfera académica y en ciertos sectores sociales y politicos. No hay
que olvidar, sin embargo, que hace quince afios a duras penas se ha-
blaba de violencia en la transicion; tal violencia era, mas bien, rotun-
damente negada. Y me parece que todavia hoy, a pesar de todas las
evoluciones mencionadas, muchos se resisten a aceptar la realidad de
un fenémeno que, cuando surge en los discursos, sigue apareciendo
demasiadas veces reducido a sus aspectos mds visibles, mds carica-
turales o mds polémicos, cuando no se minimiza su importancia en el
proceso de cambio politico.

Volver al presente texto, a fin de revisar la traduccién realizada
por Tomds Ferndndez Atz y Beatriz Eguibar, me convencié de la
conveniencia de publicarlo hoy en castellano. En primer lugar por-
que, a pesar de los avances del conocimiento acerca del periodo
abordado, no existe ningin otro trabajo que intente analizar en su
globalidad, y en todo el territorio nacional, el fenémeno violento. En
segundo lugar porque sigue siendo necesario, y hoy quizd mds que
nunca, salir de los debates apasionados y polémicos para intentar
reflexionar sobre el asunto al margen de toda intencién partidaria, de
la manera més clinica posible®. En este sentido, espero que las refle-
xiones sugeridas en estas pdginas abran paso a otras pistas, sean

3 Cfr.infrap.41,n.7.



convergentes o contradictorias, que permitan hacer avanzar de ma-
nera decisiva la investigacion sobre el papel de la violencia en la
Espaiia reciente.

Por todas estas razones hemos decidido, de comtin acuerdo con el
editor, no alterar significativamente el texto original. Con excepciéon
de algunos errores puntuales que han sido corregidos, el texto con-
serva las cualidades y los defectos de su tiempo. Unos capitulos po-
dria haberlos escritos tal cual hoy en dia; otros, los hubiera planteado
de manera muy diferente. En efecto, la palabra se liber6 y se multi-
plicaron los testimonios sobre la violencia padecida en los afios se-
tenta y ochenta, del mismo modo que han sido bastantes las investi-
gaciones y los trabajos académicos que han arrojado luz sobre varias
cuestiones abordadas en el libro. Quiero destacar aqui algunos de
ellos, que hubieran tenido el espacio debido en el andlisis critico
efectuado a lo largo de las siguientes paginas.

En primer lugar, hay que referir aqui las investigaciones judicia-
les, en particular la ya mencionada querella argentina por crimenes
de lesa humanidad, pero también los procesos llevados en Espana
ante tribunales provinciales o ante la Audiencia Nacional —por casos
de malos tratos o por casos de terrorismo—, que suponen un trabajo de
investigaciéon muchas veces colosal y valioso material de estudio. De
la misma manera, habria que tener en cuenta el gran trabajo de reco-
pilacién de testimonios y de datos llevado a cabo por varias asocia-
ciones en ambitos tales como la memoria histdrica (CeAqua, la Co-
muna, etc.), las victimas del terrorismo (COVITE, AVT, etc.), o los
derechos humanos (Amnistia Internacional, Argituz, etc.). También
varios gobiernos autonémicos —no asi el Ejecutivo madrilefio— han
impulsado investigaciones de gran envergadura que permiten tener
un mejor conocimiento de las violencias desarrolladas en las dltimas
décadas a nivel local; en particular, el gobierno vasco. Cabe destacar
el Informe Foronda sobre las victimas del terrorismo redactado por
Raul Lépez Romo?, asi como el Informe sobre las vulneraciones de
derechos humanos®, publicados ambos en 2014 y completados por el
estudio sobre la tortura elaborado por el Instituto Vasco de Crimino-

4 Radl Lépez Romo, Informe Foronda. Los contextos histéricos del terrorismo en el
Pais Vasco y la consideracion social de sus victimas, 1968-2010, elaborado por el Insti-
tuto de Historia Social Valentin de Foronda, de la Universidad del Pais Vasco — Euskal
Herriko Unibertsitatea, a instancias de la Direccion de Promocion de la Cultura del Go-
bierno Vasco, 2014.

5 Manuela Carmena, Jon Mirena Landa, Ramén Migica y Juan Maria Uriarte, Infor-
me-base de vulneraciones de derechos humanos en el caso vasco (1960-2013), Vitoria,
Secretaria General de Paz y Convivencia del Gobierno Vasco, 2014.
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logia®. Todos estos informes hubieran enriquecido las paginas dedi-
cadas en este libro a la tortura o a la violencia parapolicial, y hubie-
ran contribuido a precisar, si bien de manera marginal, el balance
mortifero de la violencia desatada en el periodo aqui estudiado.

La mayoria de las investigaciones mencionadas han puesto el en-
foque en las victimas, de acuerdo con una tendencia que traspasa las
fronteras, contribuyendo a arrojar luz sobre casos desconocidos y a
llamar la atencion sobre el aislamiento y el desamparo en que se han
encontrado durante mucho tiempo las victimas. También ha prevale-
cido el ambito regional. En este sentido, hoy podemos encontrar va-
rios trabajos académicos de muy buena factura’. Pocos trabajos han
conseguido, sin embargo, ahondar en la interpretacién global de las
violencias desatadas y sus impactos en la sociedad espafiola en su
conjunto, asi como en la construccién del Estado democratico®. A mi
juicio, siguen faltando por ejemplo unos estudios histéricos y socio-
l6gicos rigurosos de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado,
en esta etapa crucial de mutacidn del uso del monopolio estatal de la
violencia, que permitan salir de la ideologia en lo que a la presunta
continuidad de los cuerpos represivos del Estado del franquismo has-
ta hoy respecta.

¢ Francisco Etxeberria, Carlos Martin Beristain y Laura Pego, Proyecto de investiga-
cion de la tortura en el Pais Vasco (1960-2013), Instituto Vasco de Criminologia (por
encargo de la Secretarfa General de Paz y Convivencia del Gobierno Vasco), 2016.

7 Destaca aqui el caso vasco, que ha dado lugar a los trabajos mds novedosos. Puede
consultarse la pagina web arovite.com para una bibliografia al dia de las publicaciones
sobre la violencia terrorista en Euskadi. Entre otros trabajos, podemos mencionar dos
volimenes recientes: el de Fernando Molina Aparicio y José Antonio Pérez Pérez (eds.),
El peso de la identidad. Mitos y ritos de la historia vasca, Madrid, Marcial Pons, 2015; y
el de Rafael Leonisio, Fernando Molina y Diego Muro (eds.), ETA’s Terrorist Campaign.
From Violence to Politics, 1968-2015, Londres, Routledge, 2017.

8 Cabe mencionar en particular el libro de Pau Casanellas, Morir matando. El fran-
quismo ante la prdctica armada. 1968-1977, Madrid, La Catarata, 2014.
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INTRODUCCION

«La transicioén politica ha comenzado en Espafia», titulaba el 17
de noviembre de 1975 el semanario Cambio 16'. Tres dias después
expiraba Franco, a la edad de 83 afios, a consecuencia de una larga
enfermedad. Tras casi cuatro décadas de dictadura, el poder pasaba
a manos del delfin designado, el principe Juan Carlos de Borbdn,
abriéndose la puerta a una nueva etapa de la historia de Espaiia a la
que habria de calificarse como de «transicién» a la democracia.
Desde entonces, la «Transicién», con mayuscula, se ha hecho con
un lugar de privilegio en el imaginario ibérico. Entendida como
faceta positiva de la historia contemporanea espafiola y contrapun-
to de la tragedia que supuso la Guerra Civil, la transicion se percibe
como fundadora de la democracia actual. No solo es cimiento de
sus principios e instituciones, cristalizados en la Constitucion de
1978, sino también de la idea de ciudadania y del modo de ser po-
litico de una nacidén desprovista de modelo democratico al que po-
der remitirse. En la década de 1970, la Gnica experiencia democréa-
tica que habia conocido Espaiia, la Segunda Reptblica (1931-1936),
constituia mds bien un contramodelo y, de hecho, las recientes ten-
tativas de recuperacién de su legado contintian no escuchandose
sino con sordina frente a la potencia seductora de una transicién
convertida en un verdadero «mito», tanto histérico como politico.

' Cambio 16,206, 17/11/1975, editorial.
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1. EL MITO DE LA TRANSICION

El proceso de democratizacion espailol fue rapidamente conside-
rado un modelo de éxito en la transicién a la democracia, hasta el
punto de hallarse en el origen mismo del concepto de «transicidén».
En el marco de la «tercera ola»? democratizadora de finales del si-
glo xXx, cuyos precursores habian sido los paises del sur de Europa, la
tarea que tenfan ante si los observadores, principalmente los polito-
logos, consistia en explicitar las claves de ese éxito espafiol a fin de
disefiar un modelo tedrico, un «caso»>, un tipo ideal en el sentido
weberiano del término, susceptible de aplicarse a otras naciones ain
sujetas a la dominacién de un régimen autoritario —a los paises lati-
noamericanos que en los afos ochenta se irfan liberando paulatina-
mente del yugo de las dictaduras militares, seguidos de los Estados
de la Europa del Este, llamados a emanciparse de la tutela soviética
alo largo de la década inmediatamente posterior—*. Por consiguiente,
los especialistas han contribuido a forjar y a legitimar una visién
ejemplar de la transicién que en Espafa llegaria a transformarse in-
cluso en un mito politico®. En este sentido, el discurso cientifico ha
reforzado el discurso politico, un discurso que en momentos de crisis
nacional o de aguda tension politica apela de manera recurrente al

2 Samuel P. Huntington, The Third Wave [ed. cast.: La tercera ola. La democratiza-
cion a finales del siglo xx, traduccion de Josefina Delgado, Barcelona, Paidés, 1995].

3 JuanJ. Linz, en «Innovative Leadership in the Transition to Democracy and a New
Democracy. The Case of Spain», en Gabriel Sheffer (comp.), Innovative Leaders and
International Politics, Nueva York, State University of New York Press, 1993, pp. 127-
154, sera quien venga a popularizar de forma mds notable el «caso espafiol».

4 Los mejores representantes de esta corriente comparatista son Juan J. Linz y Alfred
Stepan, Problems of Democratic Transition and Consolidation. Southern Europe, South
America and Post-communist Europe, Baltimore — Londres, Johns Hopkins University
Press, 1996; junto con Richard Gunther, Nikiforos Diamandourous,y Hans-Jiirgen Puhle
(comps.), The Politics of Democratic Consolidation: Southern Europe in Comparative
Perspective, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1995; Guillermo O’Donnell, Phi-
lippe C. Schmitter y Laurence Whitehead (comps.), Transitions from Authoritarian Rule,
4 vols., Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986; Julian Santamarfa (comp.),
Transicion a la democracia en el sur de Europa 'y América Latina, Madrid, CIS, 1982; y
Geoffrey Pridham, Transitions to Democracy. Comparative Perspectives from Southern
Europe, Latin America and Eastern Europe, Aldershot, Dartmouth Publishing, 1995.

5 La primera persona que empled este término fue Bénédicte André-Bazzana —en Le
mythe du «modeéle espagnol» de transition a la démocratie, tesis doctoral leida en el afio
2002 en el Instituto de Estudios Politicos de Paris—, a quien no puedo sino agradecer ca-
lurosamente que me facilitara la consulta de su tesis. Inédita en francés, fue publicada
posteriormente en castellano, bajo el titulo de Mitos y mentiras de la transicion (Barcelo-
na, El Viejo Topo), en 2006. En la actualidad, cada vez son mads los especialistas que
tienden a emplear esa formula, como sucede por ejemplo en el caso de Ferran Gallego en
El mito de la Transicion, Barcelona, Critica, 2008.
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«espiritu de la transicién», elogiado por lo demés en todas las con-
memoraciones de la Constitucion de 1978. En el 25 aniversario de la
misma, Juan Carlos I centraba su discurso en la necesidad de «recu-
perar el espiritu conciliador de la Constitucidn», subrayando los «hé-
bitos de didlogo sincero, consenso y moderacién» que la habfan pre-
cedido®. En el afio 2011, marcado en este caso por la gran crisis
financiera, econdmica y social que se abate sobre la peninsula y sa-
cude la zona euro, se asiste a un resurgir de esa necesidad de «recu-
perar el espiritu de la Transicién», entendido como llamamiento a la
unidad nacional y medio para remediar los males que aquejan al pais.

La interpretacion canénica del periodo de la transicion, elaborado
por la «transitologia», ve en ella el paradigma de una operacién fun-
damentalmente politica’, negociada entre la oposicidn y las élites del
régimen anterior, divididas a su vez entre los reformistas, situados en
el poder, y los inmovilistas del llamado «btinker», que defienden
unos planteamientos intransigentes basados en la preservacién de la
esencia del régimen establecido en 19398, Al ser un compromiso ne-
cesario entre la «ruptura» radical que reclamaba la oposicion y la
«reforma» desde el interior de las instituciones que desea la €lite en
el poder, la férmula politica resultante de las decisiones estratégicas
de los actores de la época revela tener en dltimo término un cardcter
hibrido, bien de una «reforma pactada», bien de una «ruptura pacta-
da»?, en funcién del bando politico en el que uno se sitiie. Desde este
punto de vista, se impone el gradualismo. La transformacién del Es-
tado franquista en un Estado democratico obedece a un conjunto de
reformas paulatinas que no implican una ruptura radical con la lega-
lidad anterior, simbolizdndose la continuidad de los hombres y las
instituciones mediante la presencia en la cima del Estado de un mo-
narca al que el propio Caudillo habia designado sucesor. Esta pers-

6 El Pais, 7/12/2003.

7 Los trabajos de los «transit6logos» se centran en las modalidades politicas del cam-
bio, en la evolucién que experimenta el marco juridico e institucional del régimen en
particular el proceso constitucional, en el sistema de partidos, en el panorama electoral o
en los individuos politicos. Buen ejemplo de este tipo de enfoques es la obra colectiva
que dirigen en 1989 Ramon Cotarelo, José Félix Tezanos y Andrés de Blas (comps.), La
transicion democrdtica espaiiola, Madrid, Sistema, 1989.

8 Esto llevard a Josep Maria Colomer, La transicion a la democracia: el modelo
espariol, Barcelona, Anagrama, 1998, a hablar de que la negociacion fue triangular, no
bipolar.

° El término remite explicitamente a la existencia de «pactos», es decir, a un conjun-
to de acuerdos firmados o sellados de forma oral entre los lideres politicos del momento,
seglin un comportamiento politico que resulta notablemente emblemadtico de la transicién
espafiola —y también, mds alld de ella, de una tradicidn histdrica tan antigua como propia
de la monarquia espafiola.
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pectiva, de caracter interaccionista, convierte a los dirigentes politi-
cos en los protagonistas centrales del cambio, relegando a un segun-
do plano las transformaciones socioecondmicas y la participacion
ciudadana. Algunos autores llegan a minimizar la influencia de la
oposicion al concentrar la iniciativa del cambio en las solas manos de
la élite franquista, como sucede en el caso de G. Hermet, quien habla
de «democracia otorgada»'?, o atribuyendo incluso la exclusiva res-
ponsabilidad de su instauracion al rey Juan Carlos, al que otros auto-
res consideran «motor» o «piloto del cambio»!!.

Esta vision de un proceso dominado por las decisiones estratégi-
cas de los actores se oponia a las teorias de la «modernizacién», se-
gln las cuales la liberalizacion econdmica, la industrializacién, la
urbanizacion y el desarrollo del capitalismo, asociados al surgimien-
to de una clase media moderada o a la aparicién de una burguesia
integrada, tenfan como necesario correlato politico la democracia'?.
No obstante, en contra de la hegemonia politista de los transitélogos,
los socidlogos han recuperado ese legado estructuralista y buscado
las raices del cambio en la dilatada temporalidad del &mbito socioe-
conémico'3. Estos socidlogos insisten en las mutaciones sociales
provocadas por la apertura y la modernizacién econémica que impul-
saron los tecndcratas del Opus Dei a finales de los afios cincuenta, lo
que explicaria que la Espafia de 1975 no tuviese ya nada que ver con
la de 1939. Sin caer por ello en el determinismo, estos estudios sefia-
lan la importancia que tuvo el «despertar de la sociedad civil»'* en el

10°Guy Hermet, «Espagne: changement de la société, modernisation autoritaire et
démocratie octroyée», Revue frangaise de science politique, vol. 27, 1n.* 4-5 (1977), pp.
582-600.

11" José Maria de Areilza, Diario de un ministro de la Monarquia, Barcelona, Planeta,
1977; David Gilmour, The Transformation of Spain: From Franco to the Constitutional
monarchy, Londres, Quartet Books, 1985; Charles T. Powell, El piloto del cambio: el rey,
la monarquia y la transicion a la democracia, Barcelona, Planeta, 1991.

12 Véase Seymour Martin Lipset, «Some social requisites of democracy: economic de-
velopment and political legitimacy», American Political Science Review,n.° 23 (1959), pp.
81-114; y Barrington Moore, hijo, Les origines sociales de la dictature et de la démocratie,
Paris, Maspero, 1969. Existe un gran niimero de andlisis criticos de este enfoque, que se
remonta a la década de 1960 y se funda primordialmente en las experiencias vividas en La-
tinoamérica y Europa oriental. Véase la sintesis de Michel Dobry, «Les voies incertaines de
la transitologie. Choix stratégique, séquences historiques, bifurcations et processus de path
dependence», Revue frangaise de science politique, vol. 50, n.*® 4-5 (2000), pp. 585-613.

13 Véase por ejemplo, Rafael L6pez Pintor, «Los condicionantes socioeconémicos
de la accién politica en la transicién democratica», Revista Espaiiola de Investigaciones
Socioldgicas,n.* 15 (1981), pp. 9-32.

14 Victor Pérez Diaz, El retorno de la sociedad civil: respuestas sociales a la transi-
cion politica, la crisis economica y los cambios culturales de Espaiia 1975-1985, Ma-
drid, Instituto de Estudios Econémicos, 1987.
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proceso de democratizacién, al calor de la flexibilizacién, limitada
pero real, que vino a experimentar el yugo represivo en el transcurso
de la década de 1960. En efecto, en este segundo franquismo, las
lenguas se desatan y se expresan las divergencias, instaurdndose un
cierto aprendizaje del hecho politico, de la practica del didlogo y de
la negociacion en el marco de las universidades, las asociaciones de
vecinos, los sindicatos o las fabricas. Hay estudios monograficos que
seflalan la importancia de las movilizaciones colectivas —de estudian-
tes, de obreros, sindicales'>— tendentes a revalorizar el impulso poli-
tico procedente «de abajo», un aspecto que los transit6logos habian
descuidado hasta entonces. Lejos de conducir a una exaltacién radi-
cal de la revolucion, estas movilizaciones habrian favorecido, antes
al contrario, la «lenta incorporacién de nuevos valores democrati-
cos» !, fundamentalmente a través de la prictica de la resolucion ne-
gociada de los conflictos colectivos!’.

Pese a que todavia no se haya cerrado el debate sobre la previa
existencia de una cultura politica democrética —ya que hay autores
que subrayan, por el contrario, el cardcter atomizado y apético de una
sociedad mds preocupada por mejorar su bienestar material y privado
que por movilizarse en pro de su emancipacion politica—'8, el tono
dominante del discurso converge en la idea de que ya antes de la
muerte de Franco tuvo que haberse desarrollado un consenso favora-

15 En este sentido, uno de los trabajos pioneros es el de José Marfa Maravall, Dicta-
dura y disentimiento politico. Obreros y estudiantes bajo el franquismo, Madrid, Alfa-
guara, 1978.

16 Santos Julid, «Origenes sociales de la democracia en Espafia», en Manuel Redero
San Romadn (comp.), La transicion a la democracia en Esparia, Madrid, Marcial Pons,
coleccion «Ayer», n.° 15, 1994, pp. 165-188, p. 180.

17 Esta practica se desarrolla en el marco de la ley de regulacién de los convenios
colectivos, promulgada en abril de 1958 —norma que se halla en la base del desarrollo
original de Comisiones Obreras (CC. OO.)—. Del mismo modo, las asociaciones de estu-
diantes, de vecinos, de consumidores, de mujeres o de padres de familia —que constituian
lo que por entonces se denominaba el «movimiento ciudadano»— operaban de acuerdo
con el principio de la asamblea participativa, que constitufa en si misma un aprendizaje
del debate razonado.

18 Para este debate, véase el articulo de José Ramén Montero y Mariano Torcal, «La
cultura politica de los espafioles: pautas de continuidad y cambio», Sistema,n.° 99 (1990),
pp- 39-74. Las obras de referencia son las de Peter Mc Donough, Samuel H. Barnes y
Antonio Lépez Pina, The Cultural Dynamics of Democratization in Spain, Ithaca (Nueva
York), Cornell University Press, 1998; Maria Luz Moran y Jorge Benedicto, La cultura
politica de los espariioles: un ensayo de reinterpretacion, Madrid, CIS, 1995; Cayo Sastre
Garcia, Transicion y desmovilizacion politica en Espaiia (1975-1982), Valladolid, Uni-
versidad de Valladolid, 1997; Francisco Andrés Orizo, Espaiia, entre la apatia y el cam-
bio social. Una encuesta sobre el sistema europeo de valores: el caso espaiiol, Madrid,
Mapfre, 1983; y Santos Julia y José-Carlos Mainer, El aprendizaje de la libertad. 1973-
1986: la cultura de la transicion, Madrid, Alianza, 2000.
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ble a la democracia. La transformacién del marco politico se presenta
entonces como una simple adaptacion de las instituciones a una reali-
dad social trastornada, un argumento del que habrdn de hacerse eco
profusamente los lideres de la reforma a fin de convencer a los mas
reticentes de la necesidad del cambio'®. Por consiguiente, la incesante
busqueda del compromiso no serfa inicamente fruto de un pragmatis-
mo politico impuesto por la relacion de fuerzas entonces vigente, sino
al mismo tiempo la traduccién politica de la pretendida madurez his-
térica del pueblo espaiiol, guiado por valores de tolerancia, de respeto
al otro, de didlogo. Mds aun, el espiritu de consenso seria la expresién
de una profunda voluntad social de reconciliaciéon nacional entre los
vencedores y los vencidos de la Guerra Civil, una reconciliacién que
vendria a sellar la ley de amnistia de 1977. De esta voluntad comtin se
desprenderia el supuesto cardcter pacifico de la transicion.

II. LA VIOLENCIA, PUNTO CIEGO DE LA «<INMACULADA TRANSICION»

Entre las caracteristicas del mito transicional figura pues la de
haber sido un proceso pacifico, ejemplar por no haber provocado de-
rramamiento de sangre alguno. «El hecho mismo de que haya sido
posible crear un modelo de cambio politico pacifico e incruento, y que
ese cambio haya significado el inicio de un periodo dindmico y crea-
tivo como no se habia conocido otro igual antes, abre una inmensa
esperanza para hacer del siglo que ahora se inicia una de las eras
histéricas mds prosperas y felices de la historia de nuestra tierra»:
esta es la nota lirica con la que se pone punto final a una historia de la
democracia en Extremadura redactada en el afio 2003%°. Lejos de re-
sultar excepcional, esa idea del cambio ilustra por el contrario la am-
plitud de la impregnacién del mito de la «inmaculada transicién»?!

19 «Hay que elevar a la categoria politica de normal lo que a nivel de calle es simple-
mente normal», afirmara Adolfo Sudrez en su primer discurso como jefe de gobierno en
julio de 1976. El Pais,7/7/1976.

20 Marcelino Cardalliaguet Quirant, Transicién politica y Estatuto de autonomia:
veinticinco afios de la historia reciente de Extremadura, 1978-2003, Mérida, Asamblea
de Extremadura, 2003, p. 145.

2! Término tomado de José Vidal-Beneyto, que en 1995 se rebelaba contra esta vi-
sion predominante en un articulo titulado «La inmaculada transicién»: «;Cémo es posi-
ble que el franquismo como predemocracia y la transicién inmaculada, esos dos dispara-
tes doctrinales, y sobre todo esas provocadoras falsificaciones de la realidad, tengan
circulacién histérica y medidtica en una Espafia que todavia es democrdtica y cuando atn
viven muchos de los protagonistas de ambos procesos?». El Pats, 6/11/1995, texto reto-
mado en J. Vidal-Beneyto, Memoria democrdtica, Madrid, Foca, 2007, p. 164.
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en el discurso, tanto académico como politico, lo que ha llevado a los
especialistas a descuidar los méargenes y las desviaciones del modelo.
Raros son los trabajos que cuestionan directamente la visién candni-
ca de la transicién??. Ahora bien, el hecho de contemplar la violencia
y la influencia eventual que haya podido tener en el proceso de cam-
bio de régimen choca de frente con esa representacion hegemonica.
Por lo tanto, los historiadores, al igual que los politélogos, los socid-
logos o los juristas, han preferido ignorarla, como atestiguan los ma-
nuales de cardcter general, incluso los més recientes, que rara vez
dedican un capitulo a las amenazas violentas?’.

Cuando la violencia aparece como objeto de estudio entre los co-
mentaristas, lo hace veladamente y de manera sesgada. Pese a que se
reconozca tanto su intensidad como el peligro que representa, el riesgo
queda inmediatamente diluido entre otras contingencias, colocadas en
el mismo plano que la propia violencia —como la crisis econdémica o las
tensiones vinculadas con la construccion de las autonomias—, y nadie
se atreve a concederle el espacio de un ensayo interpretativo. Las ame-
nazas que se mencionan se reducen al golpe militar por un lado y al
terrorismo separatista vasco por otro, con la afiadidura de que ambos
fenémenos contribuyen justamente a consolidar el mito. En efecto,
frente a la dura resistencia de los nostélgicos del franquismo, simboli-
zada en la muy real tentativa de golpe de Estado militar del 23 de fe-
brero de 1981 —el «23-F»—, la transicion pacifica se presenta como un
proceso ain mds excepcional. En cuanto al terrorismo vasco, lo cierto
es que se percibe como una aberracion periférica que no consigue sino

22 No parece que los textos existentes hayan logrado liberarse atin de la imagen domi-
nante del «modelo espafiol». El campo historiografico, que sin embargo se halla en plena
fase de renovacion, todavia ofrece un enfoque bastante cldsico de la transicién. Los estu-
dios regionales, muy numerosos en estos ultimos afios, lo ilustran adecuadamente: el anali-
sis de los sistemas politicos, las elecciones, las instituciones, las €lites, los partidos politicos
o los sindicatos, realizado a la escala de las comunidades auténomas, arroja un conjunto de
temas recurrentes que recuerdan de forma muy intensa los enfoques sociopolitistas tradi-
cionales, cuando, por su parte, la cuestion de los nacionalismos y de los estatutos de auto-
nomia se ha convertido en un asunto central, no exento de un implicito interés politico. De
entre todos esos estudios vale destacar los siguientes: E. Lemus Lopez y R. Quirosa-Che-
yrouse y Muiloz (coords.), La transicion en Andalucia, Huelva y Almeria, Universidades
de Huelva y Almeria, 2002; J. L. Ramirez Sadaba (coord.), Democratizacion y amejora-
miento foral, Pamplona, Departamento de Presidencia e Interior de la CAN, 1999; J. Ugar-
te (coord.), La transicion en el Pais Vasco y Espania, Vitoria, Universidad del Pafs Vasco,
1998; J. M. Santacreu Soler y M. Garcia Andreu, La transicio democratica al Pais Valen-
cia, Simat (Valencia), La Xara, 2002; R. Aracil y A. Segura (comps.), Memoria de la tran-
sicio a Espanya i a Catalunya, 5 vols., Barcelona, Universidad de Barcelona, 2002-2004.

2 Solo el dltimo volumen de la Historia de Espaiia Menéndez Pidal, publicado en
2003, consagra un capitulo entero al terrorismo —Juan Avilés Farré, «El terrorismo en la
Espafia democritica».
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resaltar todavia mds la cohesion del resto de Espafia®*. Lo mismo pue-
de decirse de ciertos estallidos espectaculares de violencia, como las
matanzas de Vitoria de marzo de 1976, o los crimenes de Atocha de
enero de 1977, que Unicamente se sefialan para resaltar su caricter
excepcional®. Podrian afiadirse muchos mds ejemplos, pero todos dan
fe del deslumbramiento que genera este modelo y que desemboca en
una verdadera ceguera de los especialistas. ;Cudntas veces no me ha-
bran manifestado, al enunciar el objeto de mis investigaciones, que no
habia habido actos de violencia durante la transicion, o cuando menos
que esta habia tenido un papel tan marginal en la construccién de la
democracia que no merecia constituirse en objeto de estudio?

Y sin embargo, el simple visionado de la exitosa serie documental
que dirigi6 Victoria Prego®®, completada con un rdpido repaso de la
prensa de la época, basta para convencer al neéfito de su incomoda
presencia. Los tumultos, las agresiones, los saqueos, las amenazas y
los atentados parecen jalonar de forma casi cotidiana este periodo.
Estamos aqui ante un desfase narrativo sorprendente y sin duda algu-
na sospechoso que interpela por si solo al estudioso. ;De qué recela
entonces la arisca determinacién —compartida por las esferas politica
y académica— de convertir a la transicién en un modelo de tranquili-
dad social y politica, aun a riesgo de distorsionar la realidad? No cabe
duda de que esa representacion emana en parte de una interpretacion
negativa del legado histdrico de la Espaifia de los tltimos dos siglos,
ya que en ese lapso de tiempo la violencia ha constituido uno de los
medios mds recurrentemente utilizados en la resolucién de los con-
flictos politicos. Lo atestiguan las decenas de pronunciamientos vivi-
dos, tanto fallidos como logrados?’, el asesinato de cuatro presidentes
de gobierno entre los afios 1870 y 1973, las guerras civiles —de la

24 Resulta significativo que los especialistas cldsicos de la transicién definan en 2004 la
excepcion vasca en los siguientes términos: «En el Pais Vasco se han institucionalizado la
inestabilidad, la polarizacion y el conflicto politico, en ocasiones violento, mientras que en
el resto de Espafia se ha asentado una democracia estable y consolidada [...]», R. Gunther
et al., Democracy in Modern Spain, New Haven, Yale University Press, 2004, p. 16.

25 Asi sucede por ejemplo en la obra que coordinaron J. Tusell y A. Soto bajo el titu-
lo de Historia de la transicion y consolidacion democrdtica en Espariia, 1975-1986, Ma-
drid, UNED, 1995. De entre las mdltiples contribuciones que aparecen en sus dos volu-
menes, solo una se dedica al estudio de los acontecimientos de Montejurra de 1976,y dos
a los peligros de una involucién militar.

26 V. Prego, La transicion. Esta serie disfrut6 de una audiencia de més de un millén
de telespectadores, consiguiendo una cuota de pantalla del 22% en 1995, afio de su pri-
mera difusion en RTVE —esa es la cifra que proporciona D. Ruiz en La Esparia democrd-
tica (1975-2000), Madrid, Sintesis, 2002, p. 185.

27 Julio Busquets enumera mds de cincuenta entre los siglos XIx y XX. Véase J. Bus-
quets, Pronunciamientos y golpes de Estado en Esparia, Barcelona, Planeta, 1982.
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contienda carlista a la de 1936—, o aun las dos dictaduras autoritarias
del siglo xx. Lo que dicta la percepcién es que ese clima de confron-
tacion endémica es el resultado del conflicto que opone a las «dos
Espafias», una moderna, urbana, liberal y laica, y otra conservadora,
rural, tradicional y catélica. Dos Espaifias intolerantes, excluyentes e
irreconciliables cuyo choque apocaliptico habria quedado consagrado
en la Guerra Civil. Mds alld, la lejana interrogante esencialista sobre
la excepcién espaiiola?®, que viene a reflejar las inquietudes relaciona-
das con las dificultades que ha encontrado habitualmente Espafia en
su camino hacia la modernidad liberal, se centra en la pretendida in-
capacidad de los espafioles para gestionar pacificamente los conflictos
politicos, o incluso en su permanente propension a la violencia. En
este largo periodo de historia nacional, la transicion representa el fin
del ciclo de las violencias contempordneas y la superacién del mito
de las dos Espaiias. Los dirigentes de la transicion lo interpretaban
ya en esos términos. Para Adolfo Sudrez, la definitiva aprobacién de
la Constitucién supuso una victoria en la «batalla contra el miedo,
contra el desanimo, contra el pesimismo secular, contra la violencia y
contra nuestras propias pasiones»°. Para el presidente del Congreso,
Landelino Lavilla, la cuestion residia en superar «la accidentada his-
toria politica de los dos dltimos siglos», en cerrar «una vieja y enco-
nada herida en los tejidos mas vitales de nuestra nacién», en «romper
lo que es, para algunos, maleficio y para otros, fruto de limitaciones
congénitas del suelo o del pueblo espafioles»®’. Se precisaba inevita-
blemente la fuerza de otro mito para destronar a los que parecian
constituir la esencia tragica de la nacion espafiola: el papel le corres-
pondié al mito de la transiciéon pacifica entendido como elemento
aglutinador para la reconciliacion de la ciudadania democrética.

III. AL ASALTO DEL MITO: PARA UNA HISTORIA DE LA VIOLENCIA

Afirmémoslo sin ambages, lo que pretendemos en este libro es
claramente deconstruir esa representaciéon mitica de una transicién

28 Si Santos Julid habla de «la anomalia espafola»: Historias de las dos Espafas,
Madrid, Taurus, 2004, p. 34, Walther Bernecker alude al Sonderweg nacional en «La
transicion en el marco histdrico del siglo Xx espafiol», en J. Ugarte (comp.), La transicion
en el Pais Vasco y Espaiia, cit. Por su parte, otros apuntan a «la excepcion espafiola»,
como R. Gunther et al., en Democracy in Modern Spain, cit., p. 2.

% DSC, 130,LC, 31/10/1978, p. 5204.

30 Discurso pronunciado con ocasién del tercer aniversario de la Constitucién, DSC,
204, 1L, 9/12/1981, pp. 12248-12251.
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pacifica llamada a poner fin al conflicto secular entre las dos Espa-
fias. Lejos de considerar que la violencia constituye un extravio, una
excepcion, una anomalia condenada a la desaparicion ante la omni-
potencia del consenso, esta obra se propone situarla nuevamente en
el eje de la interpretacion de la transicion, dando para ello un eje ra-
dical a la perspectiva epistemoldgica dominante. Al proceder de ese
modo, el texto se inscribe en la corriente de renovacion historiografi-
ca que viene reflexionando, desde hace ya unos quince afios, sobre la
presencia recurrente de la violencia politica, no solo en la historia
contempordnea de Espafia, sino también en la historia general de la
Europa del siglo xx —y todo ello de un modo que no es ya filoséfico
ni moral, sino histérico’!.

Desde esta perspectiva, la violencia politica ha de percibirse en su
globalidad, al contrario de los estudios existentes, que tienden a frag-
mentar el enfoque. Existen por cierto unas cuantas obras monografi-
cas que abordan la cuestion de la violencia en el periodo de la transi-
cién. Parece incluso que la irrupcidn en la plaza publica, a partir de
principios de la década de 2000, del movimiento de «recuperacion de
la memoria histérica» —un movimiento que viene a poner directamen-
te en cuestion el modelo de reconciliacién promovido por la transi-
cion al tratar de rehabilitar la memoria de los vencidos de la Guerra
Civil y el franquismo— habria participado no solo en el desarrollo de
una corriente critica con la transicién, sino también en el resurgimien-
to de un interés por las victimas de la misma. El trabajo de investiga-
cién que yo misma he realizado ha tenido lugar de forma paralela a
ese movimiento, entre los afios 2000 y 2006. Aunque la eleccién del
objeto de estudio haya sido anterior al impulso recibido en ese lapso
de tiempo por las reivindicaciones de la memoria histdrica, lo cierto
es que estas han acompafiado la redaccion del presente libro, lo que
determina que este quede igualmente inscrito, casi a su pesar, en dicha

31 Surge asf una reflexién espafiola sobre el uso de la violencia en politica por parte
de historiadores —un empefio de cuya pertinencia dan fe algunas publicaciones, por des-
gracia atn excesivamente raras—: Julio Aréstegui (comp.), Violencia y politica en Espa-
fia, Madrid, Marcial Pons, coleccion «Ayer», n.° 13, 1994; Santos Julid (coord.), Violen-
cia politica en la Esparia del siglo xx, Madrid, Taurus, 2000; Javier Mufioz Soro, José
Luis Ledesma y Javier Rodrigo (comps.), Culturas y politicas de la violencia. Espaiia
siglo xx, Madrid, Siete Mares, 2005, y, ya en época mas reciente, Antonio Rivera y Carlos
Carnicero Herreros (comps.), Violencia politica. Historia, memoria y victimas, Madrid,
Instituto Universitario de Historia Social Valentin de Foronda — Maia Ediciones, 2010. El
campo en el que se ha avanzado mds en esta renovacion de las investigaciones es el rela-
tivo a la Guerra Civil y el primer franquismo, segtn atestiguan las monografias que han
visto la luz en los tltimos tiempos sobre las violencias asociadas con la guerra, la repre-
sion, los campos de concentracion, las cdrceles, los maquis, las violaciones, etcétera.
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corriente critica. No obstante, las publicaciones que se derivan del
mencionado movimiento también vienen a reflejar por regla general
las imperfecciones que hemos evocado mds arriba: la atomizacion de
las interrogantes, el escaso nimero de interpretaciones globales, el
desarrollo de una fuerte dependencia del modelo (incluso en su ver-
sién critica) y la debilidad del andlisis histérico®?. De este modo, el
riesgo de un golpe de Estado se entrevé tinicamente a través del 23-F,
un acontecimiento que se halla en la base de una verdadera explosion
de éxitos editoriales, cuando en realidad el andlisis de la transforma-
cion del potencial violento del Ejército —o dicho de otro modo, la
transicién militar— sigue siendo una laguna historiografica. Del mis-
mo modo, el peligro terrorista queda reducido al sector separatista
vasco, que es el que obtiene la mayor cantidad de sufragios editoria-
les*?, mientras que a los GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista
Primero de Octubre), el otro grupo terrorista relevante de la época, se
les dedica tan solo una tnica monografia inédita**. La violencia de los
grupos radicales de extrema izquierda y extrema derecha solo es per-
cibida de manera indirecta, y siempre en el marco de las monografias
clasicas relativas a los partidos que preconizan su utilizacion. Por
consiguiente, los intentos de interpretacion global del fenémeno te-
rrorista son mds bien raros®, igual que los estudios asociados con la

32 Sin embargo, Carme Molinero, que insiste en 2006 en esta renovacion critica de la
historiografia, deplorando al mismo tiempo sus excesos —como el que da en responsabi-
lizar a la transicion de todos los males de la democracia actual—, no concede espacio al-
guno a la violencia en su historia colectiva de la transicién. Véase C. Molinero (coord.),
La Transicion, treinta aiios después. De la dictadura a la instauracion y consolidacion de
la democracia, Barcelona, Peninsula, 2006. Y a la inversa, la reciente obra de Mariano
Sanchez Soler, La transicion sangrienta. Una historia violenta del proceso democrdtico
en Espaiia (1975-1983), Barcelona, Peninsula, 2010, que pretende analizar todos los ac-
tos de violencia politica perpetrados entre los afios 1975 y 1983, discurre por derroteros
mas préximos a la crénica y a la indagacion periodistica que a la empresa interpretativa
propia del historiador, y esto a pesar del gran esfuerzo que ha realizado el autor para tratar
de levantar un censo de las victimas y esclarecer algunas cuestiones.

3 Hay innumerables publicaciones sobre ETA y su entorno nacionalista vasco. Se
han abordado todos sus aspectos: la génesis y el desarrollo a largo plazo del nacionalismo
vasco; la ideologfa, los discursos y las estrategias de la organizacion etarra; o aun la con-
figuracion de la comunidad auténoma vasca; el espacio simbélico que ocupa la violencia
en la cultura; la militancia nacionalista; el surgimiento de la violencia; la decisién de
pasar a la accién y cometer actos terroristas, etcétera.

3 Véase Lorenzo Castro Moral, Terrorismo y afirmacién revolucionaria: el caso
PCE(r)-GRAPO, tesis doctoral defendida en el afio 2000 en la UNED (inédita). Si he
podido consultar esta tesis ha sido gracias a la generosa autorizacién de su autor. Agra-
dezco calurosamente aqui a Eduardo Gonzalez Calleja que me la haya facilitado.

35 La obra de José Luis Pifiuel continda siendo una referencia aislada, pese a que su
publicacion se remonte al afio 1986 —véase J. L. Pifiuel, El terrorismo en la transicion
espariola (1972-1982), Madrid, Fundamentos, 1986—. Véase también Alejandro Mufioz
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politica antiterrorista, que frecuentemente se cifien tan solo a su ver-
tiente juridica®®. Por su parte, el potencial represivo de las fuerzas del
orden y la violencia policial no han llamado la atencién de los inves-
tigadores®’. En las historias generales de la policia o la Guardia Civil,
la politica vinculada con el mantenimiento del orden se aborda tnica-
mente de manera muy superficial®®, y las alteraciones del orden puibli-
co apenas han sido objeto de un pufiado de andlisis monogréficos®.
Ante el escaso numero de trabajos académicos y su heterogenei-
dad, quienes se han apoderado del tema de la violencia han sido los
periodistas o los protagonistas puntuales del momento, cuyos escri-
tos han venido a satisfacer las expectativas de un gran puiblico recep-
tivo al sensacionalismo. Estas publicaciones, que oscilan entre la

Alonso, El terrorismo en Espaiia, Barcelona, Circulo de Lectores, 1982. Mas recientes
son los andlisis que integran el nimero monogréfico que Historia del Presente consagra
al terrorismo: Juan Avilés Farré (comp.), Terrorismo en la Espaiia democrdtica. Historia
del Presente, n.° 14 (2009). Reinares ofrece un conjunto de reflexiones sumamente per-
tinentes en relacién con el fendmeno terrorista en Espaiia, pero su argumentacion se
basa fundamentalmente en el caso vasco: Fernando Reinares Nestares, «Democratiza-
cién y terrorismo en el caso espafiol», en Ramén Cotarelo, José Félix Tezanos y Andrés
de Blas (comps.), La transicion democrdtica espaiiola, Madrid, Sistema, 1989, pp. 611-
644. Eduardo Gonzélez Calleja propone una interpretacion europea del fendmeno terro-
rista en la que se incluye el caso de Espana: véase E. Gonzdlez Calleja, Politicas del
miedo. Un balance del terrorismo en Europa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002. Por tlti-
mo, Francisco José Setién Martinez ha dedicado su tesis a la percepcion del terrorismo
en la prensa de la transicion: F. J. Setién Martinez, Terrorismo y prensa en la transicion
politica espariola, 1976-1986, tesis defendida en 1993 en la Universidad Complutense
de Madrid (inédita).

36 El dnico que también ha abordado las dimensiones policiales y politicas de las
medidas antiterroristas ha sido Oscar Jaime Jiménez. Véase O. Jaime Jiménez, Policia,
terrorismo y cambio politico en Espaiia, 1976-1996, Valencia, Tirant lo Blanch — Univer-
sidad de Burgos, 2002.

37 Los cuerpos y fuerzas de la policia y la Guardia Civil no han sido objeto de estu-
dios prosopogrificos e institucionales profundos en el periodo del que nos estamos ocu-
pando, lo que constituye un serio obstaculo para comprender la mutacién experimentada
por el Estado.

38 Excepci6n hecha de la obra que Manuel Ballbé dedica al estudio del orden puiblico
en el siglo xx, ya que en ese texto se ofrecen unas perspectivas que arrojan una valiosa
luz sobre la transicion: M. Ballbé, Orden piiblico y militarismo en la Espaiia constitucio-
nal (1812-1983), Madrid, Alianza, 1983.

3 Entre ellos el que se recoge en el trabajo de Ramén Adell, que, pese a remontarse
al afio 1989, sigue siendo una referencia tnica para el estudio de las manifestaciones
politicas vividas en la capital espafola. Véase R. Adell Argilés, La transicion politica en
la calle. Manifestaciones politicas de grupos y masas, Madrid, 1976-1987, 2 vols., Ma-
drid, Universidad Complutense, 1989. Otra obra notable es la de Rafael Durdn Martinez,
titulada Contencion y transgresion. Las movilizaciones sociales 'y el Estado en las transi-
ciones espafiola y portuguesa, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
2000; en ella se comparan las movilizaciones sociales de las transiciones espafiola y
portuguesa, haciendo especial hincapié en su desigual propensién a la violencia.
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cronica, la investigacion periodistica, el manifiesto politico y el testi-
monio personal, han sacado provecho del sufrimiento, de la aficion al
secretismo y al escdndalo, de la obsesion por las conspiraciones. De
este modo, Pio Moa, un exmilitante de los GRAPO transfigurado en
reaccionario convencido, sacé de su experiencia terrorista un enorme
éxito editorial*®, mientras los relatos de las victimas de ETA (Euskadi
Ta Askatasuna, Pais Vasco y libertad) competian en los anaqueles de
las librerias con los de los exetarras arrepentidos. Y esto por no men-
cionar el sinnimero de publicaciones sensacionalistas que pretenden
revelar el secreto de la trama del 23-F o de los GAL (Grupos Antite-
rroristas de Liberacion). El campo bibliogréfico de referencia revela
ser por tanto particularmente heterdclito, hallindose ademds bajo sos-
pecha. La violencia sigue siendo un objeto espectacular utilizado con
fines editoriales de naturaleza pragmatica, un elemento marginal con el
que topa el lector de manera indirecta a medida que va pasando las
péginas, una realidad truncada y exclusivamente ceflida al terrorismo
etarra o una entidad atomizada en una infinidad de visiones parciales.
Esta es la razén de que nos parezca tan necesario recurrir a la histo-
ria, no solo por tratarse de una disciplina que rechaza toda forma de
esencialismo o determinismo, sino también por preocuparle la puesta
en evidencia de las manipulaciones que mistifican el pasado. En la
bisqueda que le lleva a aproximarse lo mds posible a lo real, el his-
toriador explora la complejidad de las dindmicas que operan en un
proceso que ignora por principio su propio devenir, examina los ma-
tices, las zonas grises, los intersticios, las desviaciones y las ausen-
cias, procediendo en sentido contrario a los empefios de mitificacion
de los hechos, ya que estos jerarquizan, simplifican, esquematizan y
llegan incluso a caricaturizar. El rigor del método critico constituye
un recurso inestimable, tanto para servir de contrapeso a esa literatu-
ra polémica como para cuestionar con firmeza los fundamentos de la
idealizada imagen de la transicién.

Entendida de manera global, la violencia sigue siendo por tanto
un dngulo muerto de la literatura. Esta es la razén de que las paginas
que siguen se propongan «reagrupar en un concepto inico un con-
junto de comportamientos cuyo denominador comtn radica en el he-
cho de remitir a los usos politicos de la fuerza fisica»*!, por atender a
la sugerencia de Philippe Braud. Lejos de contentarse con los atenta-
dos terroristas, el andlisis incluye por un lado todas las formas y to-

40 P.Moa, De un tiempo y de un pais, Madrid, La Torre, 1982.
41 P, Braud (comp.), La violence politique dans les démocraties européennes occi-
dentales, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 10.
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dos los grados de violencia, desde la amenaza al asesinato, y por otro
reconcilia la violencia contestataria dirigida contra el régimen y la
que emana del aparato del Estado, todo ello con el objetivo de propo-
ner una interpretacién global del fendmeno en el marco de la transi-
cion. Sin embargo, la caleidoscopica complejidad de la violencia, en
tanto que objeto provisto de una multiplicidad de facetas, obliga al
investigador a limitar sus ambiciones. El enfoque que hemos elegido
aqui, a diferencia del antropdlogo o del psicélogo, que se zambullen
en el corazén mismo de la decision de actuar y de la dolorosa interac-
cion entre el verdugo y su victima, es el que corresponde a una histo-
ria social y cultural de lo politico decidida a situarse en el plano de la
sociedad que vive de forma colectiva esas manifestaciones de violen-
cia. Al no interesarse Unicamente en la accién violenta sino también
en las condiciones de produccién del acontecimiento violento, en las
modalidades de su recepcion, en las representaciones que vehicula y
en los discursos y usos politicos a que se presta, este enfoque viene a
cuestionar, mds alld de las modalidades del ser en lo politico, las
culturas politicas en proceso de mutacién que alberga una sociedad
llamada a vivir un periodo clave de su historia.

Pretender analizar histéricamente la violencia politica sobreveni-
da durante la transicién espafiola equivale por tanto a resituar en el
eje mismo de la comprension de ese periodo un objeto que hasta
ahora habia permanecido invisible; a cuestionar la mitologia politica
y bibliografica mediante una recuperacién de la materialidad de los
hechos, y a tratar de responder a una de las preguntas fundamentales
de la historia contemporanea de Espaiia sobre la presencia recurren-
te de la violencia en la escena politica. De hecho, no se trata solo de
que el periodo que aqui estudiamos revele no haber escapado a la
violencia, sino también de que dicha violencia se sittia, antes al con-
trario, en la médula misma de sus envites politicos y simbdlicos: eso
es justamente lo que se propone demostrar la presente obra, basando-
se para ello, principalmente, en dos ejes de reflexion.

El primero se ocupa de la significacién que pudo haber tenido la
supuesta paz de la transicién. La obsesion de la reconciliacion nacio-
nal, tan central para la comprension de este periodo, alberga en su
seno la cuestién de la violencia, puesto que la memoria traumatica
que se dirime es antes que nada el recuerdo de una violencia masiva y
devastadora, una violencia que més tarde habria de fundar otra forma
de violencia, tan selectiva como represiva, la de la dictadura franquis-
ta. La violencia existente constituye tanto una amenaza real para el
proceso de democratizaciéon como el acontecimiento que reactiva los
temores asociados con esa violencia pretérita cuya presencia recu-
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rrente ha sido ya observada en la historia contemporanea de Espafia.
Por tanto, lo que estd en juego no incide Unicamente en la realidad de
la violencia del presente de la transicion, sino también en el peso de la
memoria de la violencia pasada y en la gestién de la violencia temida
del porvenir, cuestiones ambas que anidan en el corazén mismo del
proceso de pacificacién democrética que lleva a cabo la transicion.
La segunda dimensidn de la reflexién apunta a las modalidades del
surgimiento de la democracia a finales del siglo XX, una cuestion de
la que Espafia revela ser un apasionante paradigma. El problema de la
violencia se halla presente en el nicleo mismo del proceso de muta-
cién por el que un Estado autoritario, cimentado en la represion, pasa
a ser un Estado democrético que, en su calidad de garante de los dere-
chos individuales y de las libertades ptiblicas, procede a una reorgani-
zacion simbdlica, normativa y practica del sentido que suele darse al
monopolio estatal de la violencia. Pero se encuentra igualmente pre-
sente en las construcciones imaginadas de la democracia, que en tal
caso se percibe a un tiempo como un régimen-emancipacion y como
un régimen-refugio, al ser el tinico modelo politico susceptible de
proteger eficazmente los derechos humanos frente a la tentaciéon mo-
nopolistica del Estado moderno. Garantizar unos derechos ultrajados,
pisoteados y despreciados durante los largos afios de la dictadura es
una de las incumbencias esenciales de los procesos de democratiza-
cion de finales del siglo anterior. La democracia se presenta entonces
como un espacio sociopolitico pacificado en el que se excluye toda
forma de violencia fisica, y no solo por el hecho de que el monopolio
de la violencia por parte del Estado sea objeto de una contencién re-
gulada, sino también porque la expresion de la soberania popular no
precisa ya de la violencia, dado que la gente dispone de la papeleta de
voto, simbolo de un juego politico esencialmente pacifico. ;Hemos
de pensar por ello, igual que los contempordneos, que la democracia
es el &mbito de materializacién idéneo para la civilizacidn, la toleran-
cia, el didlogo y la razdn, realidades todas ellas que desactivan por si
mismas la violencia y despojan de sentido al delito politico?*?. El caso
espaiiol revela, por el contrario, que la violencia contestataria fue cre-
ciendo a medida que el pais se democratizaba, lo que viene a cuestio-
nar la vision utépica de una democracia concebida como curacién
natural del mal de la violencia. ;Cudles son entonces los mecanismos
que explican que esa violencia persista, e incluso tienda a crecer, con-

42 Para una comparacion internacional, véase S. Baby et al. (comps.), Violencia y
transiciones politicas a finales del siglo xx, Madrid, Coleccion de la Casa de Velazquez,
n.° 110, 2009.
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forme se afianza la democracia? ;Ha de inscribirse en el debe de los
residuos del pasado; atribuirse a la incertidumbre de la coyuntura po-
litica, institucional y normativa; imputarse a las veleidades revolucio-
narias de los rebeldes; o incluirse en la suma de efectos perversos que
el propio sistema democrético genera por induccién? ;Cudl es el lugar
que le corresponde a la violencia segtin se produzca, respectivamente,
en una dictadura o en una democracia, tanto desde un punto de vista
de los principios como de sus aplicaciones précticas?

IV. TEMPORALIDADES

El periodo de referencia que hemos elegido es el que se admite de
forma mads habitual para establecer los limites de la transicion, esto
es, desde la muerte de Franco, ocurrida en noviembre de 1975, hasta
la victoria de los socialistas en las elecciones legislativas de octubre
de 1982. La desaparicion del dictador constituye una verdadera rup-
tura, pese a que la crisis del régimen se iniciara en la década de 1970
y se viera precipitada tras el asesinato de Carrero Blanco, presidente
del gobierno franquista y mano derecha del general, en diciembre de
1973. Sin embargo, el tirano fallece de hecho en la cama, de muerte
natural, el 20 de noviembre*}, mientras que la entronizacién de Juan
Carlos pocos dias después viene a sefialar un punto de inflexién tanto
en las perspectivas de futuro como en las expectativas y los compor-
tamientos de todos, pese a que el nuevo proyecto politico no logre
cobrar impulso sino varios meses mads tarde, al ponerse Sudrez al
frente del gobierno, en julio de 1976%.

43 Me opongo aquf a las interpretaciones que evocan la existencia de un periodo de
«pre-transicion» que segtin algunos se habrfa iniciado ya con la aparicién de la ley de
prensa de 1966, que de acuerdo con otros habria comenzado en 1969 con el nombramien-
to de Juan Carlos como sucesor de Franco a titulo de rey, o que para unos terceros habria
arrancado incluso en 1974 con el gobierno de Arias Navarro. Estas interpretaciones se
hallan sujetas a ciertos deslizamientos, que tienden a desembocar en la idea de que el
propio general Franco habria dejado la puerta abierta a una futura modificacion institu-
cional del régimen sin necesidad de abandonar la legalidad franquista.

4 Rechazo igualmente las tesis que consideran que la transicién no se inicia verda-
deramente sino en ese momento (véase por ejemplo, Mario Caciagli, Elecciones y par-
tidos en la transicion espaiiola, Madrid, CIS - Siglo XXI, 1986). De este modo, el pri-
mer discurso que pronunci6 el rey ante las Cortes franquistas, el 22 de noviembre de
1975, manifiesta, mds alld del juramento prestado a las Leyes fundamentales del régi-
men, una auténtica voluntad de cambio: «<Hoy comienza una nueva etapa de la Historia
de Espaiia», dice, una etapa llamada a concitar, afiade, la «participacion de todos» y la
incorporacion del «conjunto de los espafoles» a los procesos de decisién venideros —E!
Pais, 23/11/1975.
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Las elecciones del otofio de 1982 consagran por su parte la aplas-
tante victoria del PSOE (Partido Socialista Obrero Espaiiol), que, tras
obtener mas del 48% de los sufragios, se hace acreedor a las dos ter-
ceras partes de los escafios del Parlamento. Dichas elecciones consti-
tuyen una triple inyeccién tendente a la consolidacién democrética®:
en primer lugar, en razon del éxito de la alternancia y del traspaso de
poderes, lo que refuerza la legitimidad de las instituciones; en segun-
do lugar, debido a la fuerte participacidn, que desactiva las manio-
bras reaccionarias; y en tercer lugar, a causa del plebiscito que supo-
ne y que ofrece a los nuevos dirigentes un margen de maniobra real
para llevar a la practica su politica de modernizacién econémica, po-
litica, social y administrativa. Esas elecciones tienen ademds un vas-
to alcance simbdlico, al dar un sélido espaldarazo, mediante la victo-
ria de los que representan simbdlicamente a los vencidos en la Guerra
Civil, excluidos del poder durante mds de cuarenta afios, a la plenitud
de la reconciliacién nacional.

Esto no quita que sigue resultando muy dificil establecer indica-
dores fiables, es decir, un umbral a partir del cual quepa considerar
que un régimen democratico ha adquirido ya la condicion de realidad
estable y consolidada, puesto que la institucionalizacién de la demo-
cracia implica la materializaciéon de largos y difusos procesos de
aculturacion que obedecen a ritmos temporales bien diferenciados*.
Lejos de ceder a la tentacién de prejuzgar cudl deba ser el ideal de-
mocrético a alcanzar —un ideal que en la practica revela ser invaria-
blemente inacabado—, parece mas sensato tener en cuenta el «sentido
flotante de la democracia», por emplear aqui la férmula de Pierre Ro-
sanvallon’, que abraza el perfil de unas realidades de pluralidad infi-
nita. El andlisis habrd de tener presentes tanto los complejos procesos
por los que las mentalidades y las practicas van adaptindose a un
nuevo entorno politico como la evolucién de los acontecimientos
tendentes a reconfigurar el sentido asignado al empleo de la violen-
cia, no solo para los contestatarios sino también para los agentes del
Estado. Por consiguiente, para una mejor comprension de las carac-

4 José Marfa Maravall y Julidn Santamaria, «El cambio politico en Espafia y las
perspectivas de la democracia», en Guillermo O’Donnell, Philippe C. Schmitter y Lau-
rence Whitehead (comps.), Transiciones desde un gobierno autoritario, Barcelona —
Buenos Aires — México, Paidds Ibérica, 1988, t. I, pp. 153 y ss.

46 Nicolas Guilhot y Philippe C. Schmitter, «De la transition a la consolidation. Une
lecture rétrospective des democratization studies», Revue frangaise de science politique,
vol. 50, n.* 4-5 (2000), pp. 615-631.

47 P. Rosanvallon, Pour une histoire conceptuelle du politique, Parfs, Seuil, 2003,
p- 15.
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teristicas especificas del periodo de la transicién, nuestro examen de-
berd trascender necesariamente los limites establecidos por las fechas
admitidas, tanto hacia el pasado como hacia el futuro de esas fronteras
temporales. Si el afio 1986 puede presentar asi el aspecto de un jalén
cronolégico mejor adaptado a la mutacién de aquellas instituciones
estatales que ostentan el monopolio de la violencia fisica (es decir, el
Ejército y las Fuerzas del Orden Piblico), no por ello deja de ser cier-
to que el ciclo de actos violentos que se percibe con toda claridad a
partir del afio 1975 termina efectivamente en 1982, dejando de ese
modo paso a un unico ciclo violento: el del nacionalismo vasco.

Un capitulo introductorio (titulado «Violencias politicas en fase
de transicién»), de caracter epistemoldgico y metodoldgico, perfilard
con mayor precision los limites de la nocién de violencia politica que
aqui hemos empleado, enunciando al mismo tiempo los criterios ti-
poldgicos utilizados a continuacién y explicitando el enfoque que ha
permitido enmarcar los acontecimientos violentos del periodo. El
cruce de las informaciones proporcionadas por las distintas fuentes
—que siempre han sido lo mds variadas posible— ha posibilitado la
elaboracion de una base de datos de los acontecimientos violentos,
una base de datos que no solo es inédita por su amplitud, sino tam-
bién por su precision. Esta base socava de inmediato los cimientos
del imaginario pacifico de la transicidn.

En la primera parte se relata seguidamente la historia de la violen-
cia contestataria y se establece el perfil de sus actores; se traza su
genealogia, su ideologia incluyendo la parte de apologia de la lucha
armada que efectivamente contiene, sin olvidar sus estrategias, rit-
mos y repertorios de actuacién (capitulos I a III). A continuacién, el
andlisis cronolégico global permite concluir que existe un ciclo de
violencias propio que se encuentra intimamente ligado a las diferen-
tes etapas del proceso politico de cambio (capitulo IV). La segunda
parte se consagra al examen de la violencia de Estado. Durante la
transicion, el Estado se ve frente a un doble desafio. Por un lado, ha
de canalizar a los actores violentos externos —los que protestan— con
el fin de impedir que se conviertan en un obstdculo infranqueable y
cierren el paso al proceso de democratizacién. No obstante, tanto la
filosoffa como los métodos de contencién de dicha violencia van a
experimentar una serie de vuelcos muy profundos a lo largo del pe-
riodo. La transformacion de un orden autoritario y represivo en un
orden ciudadano garante de las libertades y los derechos individua-
les (capitulo V) se ve de ese modo perturbada por los nuevos retos
que viene a plantear la aparicion del enemigo terrorista (capitulo VI).
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Por otro lado, el Estado topa con una violencia interna, puesta en
préctica por las instituciones que se encargan de la contencion de la
violencia externa y del mantenimiento del orden, ya que dichas insti-
tuciones no logran adaptarse sino a regafiadientes a sus nuevas mi-
siones democrdticas. Se recorre asi el largo y tortuoso camino que
separa la contencidn represiva, autoritaria e ilegitima de la violencia
de la contencién ajustada a los imperativos del Estado democrético y
de derecho. Y, en las grietas de ese proceso, irdn deslizandose las
formas violentas que vendrdn a adoptar la represion, las violencias
policiales (capitulo VII) y el terrorismo de Estado (capitulo VIII),
cuya interpretacion se sitda en la encrucijada entre el lastre de la dic-
tadura y el legado de la modernidad democrética.
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a transicién ocupa un lugar destacado en el imaginario es-

paiiol. Reverso positivo de la tragedia representada por la

Guerra Civil, la transicién se ha convertido en el mito fun-
dacional de la nueva Espafia que emergia del franquismo. Pro-
mocionada en el exterior como un modelo que emular, buena
parte del mito se fundamenta en la idea de que estuvo exenta
de violencia politica, de que apenas hubo derramamiento de
sangre. Pero 3fue la transicién tan pacifica como se pretende?
A partir de una ingente cantidad de datos no publicados, este
estudio definitivo desvela el ciclo de violencia que, lejos de ser
culpa Gnica y exclusivamente de ETA, cabe atribuir tanto a ro-
dicales de toda indole como a miembros de las fuerzas y cuer-
pos de seguridad del Estado en ocasiones mds partidarios de
desatar la represién que de servir a la naciente democracia.
Este libro explora, ademés de las motivaciones y las prdcticas
de todos los actores implicados en la violencia, la reforma del
sistema represivo franquista, afectada por el recurso a la tortu-
ra o a la «guerra sucia» contra un terrorismo creciente. Sophie
Baby estudia igualmente, con magistral pericia, el peso de los
imaginarios politicos y sociales en una Espafia traumatizada
por un pasado doloroso de pérdida y represién que reactiva el
uso de la violencia. De esta forma, al colocar la violencia y su
memoria en el centro del andlisis, la autora construye una nueva
interpretacién de este periodo crucial de la historia de Espafia.

Sophie Baby es profesora de Historia contempordanea en la Univer-
sidad de Bourgogne y miembro jonior del Instituto Universitario de
Francia. Participa actualmente en un programa de investigacion fran-
co-britdnico sobre la criminalizacién de los pasados autoritarios (La-
bex Les passés dans le présent / AHRC Care for the Future). Entre sus
publicaciones en castellano destaca Violencia y transiciones politicas
a finales del siglo xx. Europa del Sur — América Latina (2009, coedi-
tora, junto a Olivier Compagnon y Eduardo Gonzélez Calleja).
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