otras veces...! Me
ha lanzado una mi-
rada verdaderamente
tierna... efectivamente, me con-
viene,
Veronika se entregd de nuevo a su

ensonacion, y, sin embargo, era como si

siempre se colara una figura hostil, entre

las amables apariciones de su futura vida
doméstica como sefiora consejera de la

corte y la figura se reia sarcasticamente y de-

cia: «Todo eso no son mds que tonterias y, ade-
mads, mentiras, pues Anselmo nunca llegard a ser
consejera de la corte ni marido tuyo; no te quiere,
aunque tengas los ojos azules, una esbelta silueta
y unas manos finfsimas...

Una corriente helada atravesé las entranas de Veronika y un pro-
fundo horror aniquilé la comodidad con la que acababa de verse a sf
misma con su bonete de encaje y sus elegantes pendientes... Las ldgri-
mas estaban a punto de saltdrsele y dijo en voz alta: «jAh! |Es cierto! No
me amal! ;Y jamas seré la sefiora consejera de la cortels.

—iBobadas romanticas! jBobadas romdnticas! —exclamé el subdirector
Paulmann, agarré su sombrero vy su baston y salié de alli furioso, a todo
CoOrrer...

—iLo que faltaba! —suspiré Veronika y se enfadé bastante con su her-
mana de doce afios, que habfa estado todo el tiempo sentada bordando en
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—iSerpentina...! ;Serpentina! —grité en
voz muy alta. Entonces, el archivero Lind-
horst se volvié con rapidez y dijo:

—;Qué quiere decir, apreciado senor
Anselmo...? Creo que quiere llamar a mi
hija, pero ella estd en su habitacién en el
lado completamente opuesto de mi casa y,
en este momento, estd recibiendo su clase
de piano. Venga conmigo.

Anselmo siguié al archivero casi incons-
cientemente. Ya no vio ni oy6 nada hasta que el
archivero lo agarré con fuerza de la mano y dijo:

—iYa estamos en el sitio!

Anselmo se desperté como de un suefio y se dio
cuenta de que se encontraba en una estancia elevada, rodeada
de estanterias de libros, que en nada se distinguia de las habituales
salas de biblioteca o de estudio. En el medio, habia una gran mesa de tra-
bajo y, delante de ella, un sillén acolchado.

—Este —dijo el archivero Lindhorst- es, de momento, su cuarto de tra-
bajo, pero atin no sé si, en el futuro, trabajara también en la otra sala azul de
la biblioteca, en la que tan repentinamente pronuncié el nombre de mi hija...
Pero ahora quisiera convencerme de su capacidad para llevar a cabo el tra-
bajo que le he encomendado, de acuerdo con mis deseos v necesidades,

El estudiante Anselmo se sintio ahora completamente animado y, no sin
cierta autocomplacencia y convencido de que iba a satisfacer enormemente
al archivero gracias a su inusual talento, sacé del bolso sus dibujos y prue-
bas de escritura.

Apenas hubo visto el archivero la primera hoja, un manuscrito en el mds
elegante estilo inglés, sonrié de un modo singular y sacudi6 la cabeza. Repi-
tié ese gesto con cada una de las hojas siguientes, de forma que al estudiante
Anselmo se le subid la sangre a la cabeza y, cuando la risa acabé por tor-
narse desdenosa y despectiva, estallé totalmente disgustado:

—El sefior archivero no parece del todo satisfecho con mis escasos talen-
tos...

—Querido sefior Anselmo —dijo el archivero Lindhorst—, realmente tiene
usted condiciones excelentes para el arte de la caligrafia, pero, en lo inmediato,
veo que he de contar mds con su diligencia y con su buena voluntad que con
su habilidad. También puede deberse a los malos materiales que utiliza...

El estudiante Anselmo hablé mucho de su habilidad artistica, normalmente
reconocida, de la tinta china y de las exquisitas plumas de cuervo. Entonces, el
archivero Lindhorst le mostrd la pigina en caligrafia inglesa y le dijo:

—;iJuzgue usted mismo...!
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Anselmo se sintid como traspasado
por un rayo, cuando se dio cuenta de lo
extremadamente miserable que resultaba
su letra. No habia redondez alguna en los
rasgos, ni la presion habia sido la correcta,
ninguna proporcién entre las letras ma-
yusculas y las mintsculas, jsi!, y ademas,
a menudo, una linea por lo demds bas-

tante lograda se echaba a perder por culpa

de viles y escolares patas de mosca.
—Y ademads —continué el archivero Lind-
horst-, su tinta tampoco es duradera.
Metié el dedo en un vaso lleno de agua y
dando ligeros toques sobre las letras, todo habia
desaparecido sin dejar rastro. El estudiante Anselmo sin-
tié como si un monstruo le apretara la garganta... No le salié ni una
palabra. Se quedd alli, de pie, con la desgraciada hoja en la mano, pero el
archivero Lindhorst lanzé una sonora carcajada y dijo:

—No se preocupe usted, apreciadisimo sefior Anselmo; lo que no ha po-
dido lograr hasta ahora, quiza pueda lograrlo mejor conmigo. Ademds, jen
mi casa, hallard mejor material que el que normalmente ha tenido a su dis-
posicion...! {Empiece con toda confianza...!

El archivero Lindhorst trajo primero una masa negra y fluida, que des-
prendia un olor totalmente peculiar, unas plumas muy afiladas de colores
extrafios y una hoja de una especial blancura y lisura, y luego un manus-
crito drabe, que sac6 de un armario cerrado con llave, y en cuanto Anselmo
empezd a trabajar, salid de la estancia. El estudiante Anselmo ya habia co-
piado con frecuencia escritura drabe, asi que la primera tarea no le parecio,
por ello, demasiado dificil de resolver.

—Puede que Dios y el archivero Lindhorst sepan cémo han ido a parar
esas patas de mosca a mi hermosa letra cursiva inglesa —dijo él-, pero que
me muera ahora mismo si son de mi mano...

Con cada palabra que salia como es debido sobre el pergamino, su valor
crecia y, con €l, su destreza. De hecho, con las plumas, escribia de maravilla, y
la misteriosa tinta fluia décil y negra como el cuervo sobre el pergamino de
deslumbrante blancura. A medida que trabajaba con tanta diligencia y esfor-
zada atencidn, el solitario cuarto se le fue haciendo cada vez mds acogedor y
ya se habia entregado por entero a la tarea, que esperaba culminar felizmente,
cuando el reloj dio las tres y el archivero lo llamé al cuarto de al lado para
disfrutar de una comida muy bien preparada. En la mesa, el archivero Lind-
horst estuvo de un humor especialmente alegre; pregunté por los amigos del
estudiante Anselmo, el subdirector Paulmann y el registrador Heerbrand y



Séptima vigilia

De como el subdirector Paulmann vacio su pipa y se fue a la cama.
Rembrandt y Hollenbreughel. El espejo mdgico
y la receta del doctor Eckstein contra una enfermedad desconocida.

PPor fin, el subdirector Paulmann vacié su pipa dicien

—Ya va siendo hora de entregarse al descanso.

—iClaro que si! —respondid Veronika, preocupada porque su
padre se estaba quedando despierto demasiado tiempo; pues
hace mucho ya que habfan dado las diez. En cuanto el subdirec-
tor se fue a su estudio y dormitorio y en cuanto la agitada res-
piracién de Franzchen anuncié que se habia dormida de ver-
dad como un tronco, Veronika, que aparentemente se habia
ido también a la cama, se levantd de nuevo sin hacer ruido,
se vistio, se echo el abrigo sobre los hombros y salid de casa...

Desde el momento en que Veronika habia dejado a la
anciana Liese, tenia a Anselmo constantemente ante sus
ojos, y ni ella misma sabia que una voz extrana en su inte-
rior le repetia sin cesar que la reticencia de él provenia de
una persona hostil a ella, que lo tenia sujeto con lazos
gque Veronika podia romper con los misteriosos medios
del arte magico. Su confianza en la anciana Liese crecia
cada dia y hasta la impresién de inquietud y de horror
que ella le habia provocado se le iba amortiguando, de

forma que todo lo maravilloso y extrano de su relacién con

la anciana se le aparecia s6lo bajo el brillo de lo insélito v lo no-

velesco, por lo que se sentia muy atraida. Por eso habia decidido también
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El hombre

de la arena

tarse a una hija del cielo en el estrecho
circulo trazado por una misera necesidad
terrenal...?».

El profesor Spallanzani parecia encan-
tado con la relacién de su hija con Natha-
nael: le daba toda clase de muestras ine-
quivocas de su benevolencia y cuando,
finalmente, Nathanael se atrevid a aludir
lejanamente a una union con Olimpia, este
sonrid con todo su rostro y dijo que le dejaria a
su hija libertad plena para elegir... Animado por
estas palabras, con un deseo ardiente en el corazon, al
dia siguiente mismo, Nathanael decidié implorar a Olim-
pia que le dijera sin rodeos, con palabras claras, lo que ha-
cia ya tiempo le habian dicho su dulce mirada amorosa, que R
queria ser suya para siempre. Busco el anillo que su madre le {3”
habia regalado al despedirse, como simbolo de su entrega, de su
vida que germinaba y florecia con ella.

Entonces, cayeron en sus manos las cartas de Clara y de Lothar. Las
arrojo a un lado con indiferencia. Encontré el anillo, se lo guardé en el bol-
sillo y corrié a ver a Olimpia. Ya en la escalera, en el pasillo, oy un ruido
extrafio; parecia proceder del estudio de Spallanzani... Un golpetear... un
tintinear... un percutir... un golpear contra la puerta, entre maldiciones e
imprecaciones: «jDéjala... Déjala ya... infame... maldito...! ;Para eso he in-
vertido en esto mi vida y mi alma...? Ja, ja, ja, ja...! jAcaso no habiamos
apostado! {Yo he hecho los 0jos...! {Yo, la maquinaria...! Maldito perro, ne-
cio relojero... {Fuera de aqui...! {Satdn...! jAlto...! jFuera...! {Suelta...!».

Eran las voces de Spallanzani y del horrible Coppelius, las que asi rugian
y zumbaban enfureciéndose mutuamente. MNathanael irrumpic en el interior,
presa de un miedo inefable. El profesor habia agarrado por los hombros a
una figura femenina, el italiano Coppola, por los pies, v tiraban de ella de un
lado y otro, luchando furiosamente por su posesién. Nathanael retrocedid
horrorizado al reconocer la figura de Olimpia; inflamado de una salvaje ra-
bia, quiso arrebatar a su amada a los furiosos contendientes, pero en ese
momento, Cnppula, volviéndose con una fuerza gigantesca, le arrancé la fi-
gura de las manos al profesor y le asesto con ella un golpe tan terrible, que le
hizo caer de espaldas sobre la mesa, en la que habia frascos, retortas, botellas
y probetas, luego se tambaleé y cay6 al suelo. Todos los utensilios tintinearon y
se rompieron en mil pedazos. Entonces Coppola, con horrible y rugiente car-
cajada, se echo la figura al hombro y corrid rapidamente escaleras abajo, de
forma que los pies de la figura colgaban feamente y retumbaban chocando
con los escalones y produciendo un sonido a madera...

Nathanael se quedd petrificado... ha-
bia visto con demasiada claridad que el
rostro de cera mortalmente pdlido de
(Jlimpia no tenia ojos, sino cuencas ne-

gras en su lugar. Era una mufieca sin vida.

Spallanzani rodé por el suelo. Fragmentos
de cristales le habian hecho cortes en la ca-
beza, el pecho y el brazo. La sangre brotaba
como de manantiales. Pero hizo acopio de
fuerzas para decir:
—iSiguelo! ;Siguelo! ;Por qué vacilas? Coppe-
1 ad lius, Coppelius me ha robado mi mejor automata... He
i, trabajado veinte afios en él... He puesto en él mi cuerpo
v mi alma... el mecanismo... el lenguaje... el paso... mi...
. los ojos... Te ha robado los ojos... (Maldito...! jMaldito...! {Ve
\i& tras él...! jTrdeme a Olimpia...! jAhi tienes sus ojos...!
Entonces, Nathanael vio un par de ojos ensangrentados que
yacian en el suelo, mirdndolo fijamente. Spallanzani los agarré con
la mano que no tenia herida y se los lanzd, de modo que le golpearon en el
pecho... En ese momento, la locura se apoderd de él con ardientes garras y
penetré en sus entrafias, desgarrando su mente y sus pensamientos.

«jHui... hui... hui...! {Circulo de fuego... circulo de fuego! (Gira, circulo
de fuego...! jQué divertido...! jQué divertido...! {Mufiequita de madera,
hui, bella mufiequita de madera, date la vuelta ya, mufequita de madera...».
Con estas palabras, se lanzo sobre el profesor y le apreté la garganta. Lo
habria estrangulado, pero el estrépito habia atraido a mucha gente, que en-
trd, tiré del furioso Nathanael y salvo asi al profesor, que fue vendado de
inmediato. A pesar de lo fuerte que era, Sigmund no podia dominar a su
furibundo amigo, que gritaba sin cesar con una voz terrible: «;Girate, mario-
neta de madera!» y golpeaba a su alrededor, con los purios cerrados. Por fin,
la fuerza combinada de varias personas consiguié dominarlo, tirdndolo al
suelo y atindolo. Sus palabras se ahogaron en un espantoso rugido animal.
Asi, presa de una terrible furia, fue llevado al manicomio...

Antes de seguir contdndote, jquerido lector!, lo que le sucedié al infor-
tunado Nathanael, puedo asegurarte, por si te interesas por el habil mecd-
nico y fabricante de autdmatas Spallanzani, que se curd de sus heridas
completamente. 5in embargo, tuvo que abandonar la universidad, porque
la historia de Nathanael habfa despertado mucho revuelo y se consideré
como un engafio intolerable haber intentado hacer pasar en circulos de té
de gente sensata (Olimpia habia tenido la suerte de asistir a ellos) a una
muneca de madera por una persona viva. Los juristas lo calificaron incluso
de fina estafa, que habia de ser castigada con tanta mayor dureza, cuanto
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En este punto,
el padre de Marie
entro en la habita-
cién y le hablé
largo y tendido
al cirujano Wen-
delstern. Entonces,
le tomd el pulso a Marie y
ella escuchd que se trataba de
fiebre causada por las heridas. Te-
nia que guardar cama y tomar medici-
nas durante unos dias, aunque, aparte
de un poco de dolor en el brazo, no se
sentia enferma ni incomoda. Sabia que
el pequefio cascanueces se habia sal-
vado de la batalla y estaba sano
y, a veces, le parecia estar
sonando que €l le decia
muy perceptiblemente,
aundque con voz muy
melancolica; «Marie, mi
mas cara dama, le debo mu-
cho, pero... justed puede hacer por mi mds atun!». Marie pensé en vano qué
mas podria hacer, pero no se le ocurria nada. .. Ahora no podia jugar, a causa
de las heridas del brazo, y si queria leer u hojear los libritos ilustrados, sus ojos
parpadeaban de forma extrafia y tenia que dejarlo. Asi que el tiempo debia de
hacérsele muy largo y lo tnico que podia hacer era esperar a que anocheciera,
porque entonces su madre se sentaba junto a su cama y le leia y le contaba
montones de cosas bonitas. Su madre acababa de terminar la maravillosa his-
toria del principe Fakardin, cuando se abrid la puerta y entré el padrino Dros-
selmeier diciendo estas palabras: «Ahora si que tengo que ver con mis propios
o0jos cémo van las cosas con la enferma y herida Marie». En cuanto Marie vio
al padrino Drosselmeier con su gabdn amarillo, le vino vividamente a la mente
la imagen de aquella noche en que cascanueces perdid la batalla contra los
ratones y, sin querer, grité en voz alta al juez de la Corte Suprema:

—iOh, padrino Drosselmeier! {Estabas muy feo! ;Te vi sentado en el reloj,
cubriéndolo con tus alas para que no sonara fuerte, porque, de lo contrario,
los ratones se habrian espantado...! Y of muy bien como llamabas al rey de los
ratones! ;Por qué no acudiste en ayuda del cascanueces? ;Por qué no acu-
diste en mi ayuda, feo padrino Drosselmeier? ; Acaso no eres el tinico culpa-
ble de que tenga que guardar cama, herida y enferma...?

La madre pregunté horrorizada:
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arrendatario
Feldkiimmel

y la Doncella de Or-
leans tuvieron que ocu-
par la primera fila.

—iNo! jEsto es cada
vez peor! —gritd la madre,
la mafiana siguiente— Debe
de haber un ratén grande y
asqueroso viviendo en el
armario de cristal, por-
que todos los preciosos
munequitos de azicar
de la pobre Marie estan
roidos y mordidos.

Marie no pudo con-
tener las lagrimas, pero
pronto volvié a sonreir
de nuevo, pues pensd:

«jQué mads da! jCasca-
nueces se ha salvadol».

Por la noche, cuando la
madre le contd al consejero
de la Corte Suprema las travesuras que estaba haciendo un ratén en el ar-
mario de cristal de los nifios, el consejero médico dijo:

—Es repugnante que no podamos deshacernos del fatal ratén, que estd
haciendo de las suyas en el armario de cristal y comiéndose todos los cara-
melos de la pobre Marie.

—;iEh! —intervino Fritz divertido—, el panadero de abajo tiene un gato
gris realmente excelente. Quiero que suba aqui. El pronto acabard con todo
y le arrancard la cabeza al raton, ya sea la sefiora Mauserinks misma o su
hijo, el rey de los ratones.

—Y —continué la madre riendo-, saltard sobre sillas y mesas, y tirara al
suelo vasos y tazas y destrozard mil cosas mas.

—iDe ninguna manera! —replicé Fritz—, el gato del panadero es un tipo
hdbil, nada me gustaria mas que poder caminar por el afilado tejado con
tanta gracia como él.




Elnino
misterioso

qué otra razén, se puso también a aullar violentamente, lo
que contagid a su vez a la pobre Christlieb, que comenzo a
sollozar y a llorar. En medio de estos gritos y lamentos de los
tres nifios, el conde Cyprianus von Brakel partié de Brakelheim
y asi termind la distinguida visita.

Los nuevos juguetes

En cuanto el carruaje se marché rodando colina abajo con el
conde Cyprianus von Brakel y su familia, el sefior Thadddus
se despojo rdpidamente de su atuendo verde y de su chaleco
rojo, y una vez que se hubo puesto, con la misma rapidez, su
holgada chaqueta de pafo y que se hubo pasado el pelo dos o
tres veces con su ancho peine, respiré hondo, se estiré y ex-
clamé: «jGracias a Dios!».

También los nifios se quitaron rdpidamente sus ropitas de do-
mingo y se sintieron felices y ligeros.

—iAl bosque, al bosque! —grité Félix, al tiempo que trataba de dar los
mavores saltos en el aire que habia dado en su vida.

—;No queréis ver primero lo que os han traido Herrmann y Adelgunda?
~dijo la madre, y Christlieb, que, mientras se quitaban la ropa, ya habia es-
tado examinando las cajas con ojos curiosos, dijo que estaria bien hacer pri-
mero eso vy, luego ya después, habria iempo de sobra para correr al bosque.
Félix era muy dificil de convencer y dijo:

—¢Pero qué gran cosa puede habernos traido ese nifio idiota de los pan-
talones bombachos junto con su hermana llena de cintas? jHombre! De cien-
cias, parlotea bastante bien, pero primero se pone a dar la murga con el leén
y el oso y sabe como se cazan los elefantes y luego tiene miedo de mi Sul-
tdn... tiene un sable en el cinto, pero se pone a aullar y gritar y se arrastra
debajo de la mesa... Menudo cazador va a ser!

—iAy, querido Félix! jDéjanos abrir las cajas, aunque sea un poquito! —le
suplicd Christlieb y, como Félix hacia todo lo posible por complacerla, renun-
cit a salir corriendo hacia el bosque de la mano con ella y se sentd paciente-
mente con Christlieb a la mesa donde estaban las cajas. Fue la madre quien
las abrid, pero... jAy, mis queridos lectores! Seguro que a todos vosotros os
ha sentado muy bien, que en la época de la alegre feria anual o, seguro, en
Navidad, vuestros padres u otros amigos queridos os hayan obsequiado
abundantemente con toda clase de cosas bonitas. {Pensad en como gritabais
de alegria, cuando estabais rodeados y veiais de pie, a vuestro alrededor,
brillantes soldados, hombrecitos con organillos, mufiecas bellamente vesti-
das, pequenios utensilios, maravillosos libros ilustrados, etcétera!

La misma alegria enorme que tenfais vosotros entonces la
tuvieron Félix y Christlieb, pues de las cajas salia una riquisima
variedad de las cosas mas lindas y brillantes y, al mismo tiempo,
habia toda clase de caramelos, de modo que los nifos juntaban las
manos una y otra vez y exclamaban: «Pero... jqué bonito es estols.
Félix tan solo apartd una bolsa de caramelos con desdén vy,
cuando Christlieb le pidié que, al menos, no tirara los cristales de
azticar por la ventana, como estaba a punto de hacer, no lo hizo,
pero abrié la bolsa y le lanz6 algunos caramelos a Sultdn, que en-
tretanto habia entrado moviendo el rabo. Sultdn los oli6 y, de
inmediato, aparté la boca con descontento. «Ya ves que ni si-
quiera Sultdn quiere comerse esas cosas asquerosas».
Por cierto, de todos los juguetes, a Félix no le hizo gracia
nada mas que un apuesto cazador, que cuando uno tiraba de un
pequefio hilito que sobresalia por debajo de la chaqueta, se colo-
caba el rifle y disparaba a su blanco, colocado tres palmos delante
de él. Luego le gustd también un pequeno hombrecito, que sabia
como hacer cumplidos y tocaba el arpa cuando se le daba cuerda;
pero, sobre todas las cosas, le gustaron una escopeta v un cuchillo de
caza, ambos de madera bafiada de plata; asi como una bonita gorra de hisar
y una bolsa de municién. Christlieb se puso muy contenta con una mufeca
que llevaba un precioso vestido y con un juego completo de enseres domés-
ticos. Los nifios se olvidaron de los bosques v las veredas y disfrutaron de
los juguetes hasta yva muy avanzada la tarde. Luego se fueron a la cama.

Qué paso con los juguetes nuevos en el bosque

Al dia siguiente, los nifios volvieron a empezar desde donde lo habian
dejado la tarde anterior; es decir, volvieron a coger las cajas, extendieron sus
juguetes por alli y se entretuvieron de formas muy diversas. Al igual que el
dia anterior, el sol brillaba claro y amable por las ventanas, y los abedules
susurraban y murmuraban al ser saludados por el zumbido del viento ma-
tinal. Los liganos, pinzones y ruisenores se regocijaban con las cancioncillas
mas bellas y alegres. Sin embargo, a Félix se le encogio el corazon y se lleno
de nostalgia, mientras jugaba con su cazador y su hombrecito, con su esco-
peta y su cartuchera.

—iAy! —gritd de repente—, jay! jPero si fuera se estd mucho mejor, vamos
Christlieb! jVdmonos al bosque de una carrera!

Christlieb acababa de desvestir a la mufieca grande y estaba a punto de
vestirla de nuevo, lo que le gustaba tremendamente, por lo que no queria
salir, de modo que le pregunto:

El nifio
FRislerioso



Las minas
de Falun

Con esto, la mucha-
cha se marché cruzando
la calle, sin volver yaala
posada, con ambas manos
apretadas contra el rostro.

Elis Frobom volvié a sumirse

en sus sombrias ensofiaciones

y, finalmente, cuando el jubilo de 1a posada se hizo bastante ruidoso y frené-
tico, exclama:

—iAy! jOjalda me enterraran en lo mds profundo del mar, pues en la vida
no me queda nadie con quien alegrarme!

Entonces, una voz profunda y aspera hablé cerca de él:

—]Joven, debe de haber experimentado una gran desgracia para que de-
see la muerte incluso ahora, que la vida deberia estar comenzando para
usted.

Elis se volvid y vio a un viejo minero, que estaba apoyado, con los brazos
cruzados, en la pared de tablas de la posada, observindole con una mirada
seria v penetrante. Pero cuando se fijé un poco mds en el anciano, sintio
como si, en la profunda soledad salvaje en la que se crefa perdido, apare-
ciera una forma conocida, que le resultaba amigable y reconfortante. Asi
que se recompuso v le conté como su padre habia sido un timonel muy
dotado, pero que habia perecido en la misma tormenta de la que él habia
sido rescatado milagrosamente. Sus dos hermanos habian caido como sol-
dados en la batalla y sélo él habfa mantenido a su pobre madre, abandonada
con el rico salario que recibia después de cada viaje a las Indias orientales.

Al fin y al cabo, desde nifio habia estado destinado a ser marino, y le habia
parecido muy afortunado poder entrar al servicio de la Compaiifa de las




