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El primer libro no se escribié sobre papel, pergamino, bambu ni
seda, sino sobre piedras y barro cocido, y se llama la Epopeya de
Gilgamesh.

Me estoy refiriendo al género de la ficcion, porque el 7 Ching,
escrito por una civilizacién que todavia no podia llamarse china,
quizé sea anterior. Tampoco podemos asegurar que no se
escribiera antes alguna crdnica, novela, poema o drama ahora
erdido, que quiza convertiria en menos asombrosos los recursos
literarios del relato de Gilgamesh.

El primer libro (fragmento) . , ., )
Aunque la Epopeya de Gilgamesh esté en la seccion de libros de

ficcion de la Biblioteca Ideal, quienes lo escribieron lo consideraban la cronica histérica de un
hecho real. Ya dije en £/ Mahabharata y otros libros del tiempo que el tiempo escribe y
reescribe los libros, pero a veces también les cambia el género.

En la epopeya se cuenta la historia de Gilgamesh, antiguo
rey de la ciudad sumeria de Uruk, su rivalidad y amistad
con el hombre bestia Enkidu, y su bisqueda de la
inmortalidad. Se cree que Gilgamesh vivi6 hacia el afio
2650 antes de nuestra era.

Trescientos afios después,
cuando ya reinaba el semita
Sargon en Akad, comenzaron
a escribirse las primeras
historias acerca de
Gilgamesh. En tiempos de
Hammurabi de Babilonia,
hacia el -1700, se escribio la
llamada “version antigua”, que
se difundié por todas las
tierras vecinas, en especial
durante la dominacion de los
casitas. Hacia el afio mil, bajo
el imperio asirio, un exorcista
llamado Sinleke'unnenni realizo la version mas conocida hoy en dia, llamada “ninivita” porque
fue encontrada en las ruinas de Ninive, en la biblioteca del rey Asurbanipal.

Gilgamesh de Uruk

Enkidu y un leén

El Ultimo fragmento conservado de la epopeya es del afio -250, aunque en el afio 200 de
nuestra era Claudio Eliano se refiere a un héroe antiguo al que llama Gilgamos. La mencién
mas reciente, nos dice Jean Bottéro, es la del monje nestoriano Teodoro bar Qoni, quien, en
el afio 600, “le llama Gilgmos y lo convierte en el Ultimo de una serie de diez reyes antiguos y
contemporaneos de Abraham”. Joaquin San Martin asegura que su nombre aparece en
conjuros musulmanes del siglo XV.

La Epopeya de Gilgamesh fue también el primer bestseller de la
humanidad, del que se hicieron versiones y traducciones en
sumerio, acadio, hitita, hurrita, asirio y arameo. Fue un libro que
influyd a todas las culturas vecinas de Mesopotamia durante al
menos dos milenios, pese a que después cayese en el olvido casi
absoluto a lo largo de casi otros dos mil afios, hasta que, en el siglo
XIX, las expediciones arqueoldgicas rescataron la civilizacion
mesopotamica y descifraron la escritura cuneiforme. Por eso resulta
tan asombroso que en él estén contenidos todos los libros.

Siempre que vuelvo a leer La epopeya de
Gilgamesh encuentro nuevos origenes: el
primer viaje, el primer diluvio, la primera
amistad, la primera aventura de amor
homosexual, la primera dicotomia entre
naturaleza vy civilizacion, la primera
interpretacion de los suefios, la primera
tentativa de escapar a la muerte, y tantas otras cosas que estan ahi
por primera vez, por la razdn ya mencionada: es la primera obra
literaria, y en cierto sentido, aunque esté escrita en verso, la primera
novela.

El mito del diluvio de Noé, por ejemplo, es el plagio mas antiguo
conocido de La epopeya de Gilgamesh, donde Noé se llama
Utanapishti, un hombre al que los dioses le dicen que construya un
gran barco porque va a caer un terrible diluvio sobre la tierra:

“Embarqué a mi familia
Y a toda la gente de mi casa,
Y animales salvajes, grandes y pequefios”

Al cabo de dias y dias de lluvia, la tierra quedd cubierta por las aguas.  Gilgamesh
Utanapishti lanzé al aire golondrinas y palomas, que siempre

regresaban al barco, porque no tenian donde posarse. Finalmente, lanzd un cuervo:

"El cuervo se fue

Pero al ver que las aguas se habian retirado,
Picoteo, grazno, chapoted

Y ya no regresé.”
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