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Hace casi un siglo, el autor alemén pagé con la locura una ambicién intelectual que hoy deslumbra por su lucidez, al plantear una
revolucionaria lectura de la historia del arte

La reciente edicion del insélito y legendario Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (1866-1929) y del imprescindible estudio de Georges
Didi-Huberman sobre su autor, La imagen superviviente, seguramente significara, y ha de hacerlo, el definitivo aldabonazo de llamada en
la cultura hispana a la recuperacion sistematica de la memoria de este descendiente de banqueros judios de Hamburgo que vendi6 su
derecho de primogenitura -y no lo vendié mal- por una biblioteca. Que, desde hace 77 afios, afianza el Warburg Institute de Londres, uno
de los més grandes focos de estudio del arte en el mundo.

La biblioteca de AW es mas conocida que sus escritos, y €l mismo mas conocido que leido. Se repiten sus tdpicos sin mayor calado a veces

"o "non

que el de su rotunda sonoridad: "espacio de pensamiento", "formulaciones del pathos”, "reservas psiquicas de energia", "ondas
mnémicas”, "ninfas extaticas", etcétera. Se le conozca bien o no, hoy se le cita para todo, su revival como punto de referencia de Gltima
modernidad es impresionante: no sélo como teérico del arte en tanto espacio simboélico de pensamiento, ni sélo como teérico de la historia
del arte en tanto historia de la cultura, o historiador del arte en ese sentido, sino como teérico de la imagen y de los medios en general. Se
le ha olvidado muchos afios. La biografia intelectual de Gombrich, de 1970, comenz6 a rescatarlo. La reconstruccion de los tableros de
Mnemosyne y del edificio original de la biblioteca en la Heilwigstrae de Hamburgo en 1993, asi como el inicio de la publicacién de sus

obras completas en 1998, sefialaron, con la iconic turn, su definitiva resurreccioén casi 70 afios tras su muerte.

La verdad es que no se comprende muy bien por qué Warburg no es desde siempre tan conocido como Nietzsche o como Freud, o como
Max Weber, compafiero de generacion, siquiera como Ernst Cassirer, que pertenecio a su estrecho y elitista circulo (en el que, por
ejemplo, no se admiti6 a Walter Benjamin a pesar de sus intentos). Dado que fue un estimulante de la cultura tanto o més que cualquiera
de ellos. O si se comprende: AW es incluso mas complejo y no escribi6 tanto. Lo suyo no fueron las palabras sino las im4genes, una
experiencia espacial-figurativa del pensar fruto de real contacto con objetos: dibujos metafisicos, katchinas, rituales de los indios hopi;
legajos astrologicos, bestiarios, santorales, manuscritos ilustrados (a cuya busqueda también envi6 a Madrid a Fritz Saxl en la primavera
de 1927); junto a materiales clasicos de investigacion en historia del arte utilizo sellos, alfombras, panfletos, postales, carteles
publicitarios, paginas de libro, recortes de periddico, fotos de prensa; medios populares, méviles y reproducibles que mejor aseguran la
supervivencia de las formas y sus energias intrinsecas, como bien dice Mathias Bruhn.

Se comprende que no sea tan famoso como los mas famosos no sélo por lo limitado de lo que escribi6 sino también por la dificultad de su
estilo refinado y creativo. Por la complejidad de su método de detective de la historia cultural en todos sus detalles, entrelazamiento de
tiempos, juego de diferencias, retornos, anacronismos, que sigue algo parecido a la marca incesantemente veleidosa del ir y venir de las
olas sobre la orilla no continua del tiempo. Como decia de Dios, él también se oculta en el detalle. Hay que insistir en su busqueda. Se le
nombra con reverencia, pero no se le lee. Su escritura es tan deslumbrante como laberintica. Se dice que cada pagina de sus publicaciones
corresponde a quinientas manuscritas, miles de notas y cientos de libros leidos. Un "historiador al borde de los abismos", como lo llama
Didi-Huberman. O, como él mismo dice, "un sismégrafo del alma sobre la linea divisoria de las culturas”. En la tensién entre los dos polos
de la vida: "La energia natural, instintiva y pagana, y la inteligencia organizada". Entre formulas sabias y sensibilidad doliente,
Burckhardt y Nietzsche, racionalidad y temores primigenios, "matemética y demonios", cordura y locura. AW desentrafi6 entre tensiones
la historia a la vez que fue devorado por ella; casi en este aspecto como Walter Benjamin, Carl Einstein o Marc Bloch, otros tres excelsos
judios que pagaron con la vida, es verdad, lo que AW sin mayores compromisos politicos s6lo pagd con la locura. Pero en todos ellos vale
que "al final hace falta saber... donde las palabras se acaban", como escribia C. Einstein a Picasso en enero de 1939.

AW fue un trabajador de lujo que puso a trabajar, digamos, a los historiadores del arte. Y no sélo a ellos, sino a las ciencias de la cultura en
general. Dio profundidad no imaginada a la interpretacién artistica con su iconografia, contenido a su formalismo. Le producia "auténtico
asco" la historia del arte estetizante, el esteticismo sentimental, formalismo vacio, el estirado gourmet-gourmand del arte. (Y a refinado,
sensible, culto y de buenas maneras no habia quien ganara al "Grand Seigneur de los sabios", como a pesar de rechazos le llamaba
Benjamin). "No estamos ante el estudio superficialmente formalista de la evolucion estética de las formas, sino ante la busqueda profunda
de los fundamentos psicologicos e internos de la creacion artistica, ese 'intrincado subterraneo de raices' que el historiador encuentra en el
estudio del gesto patético", resume Fernando Checa, ilustre artifice de esta magnifica primera edici6én espafiola de Mnemosyne, que
ademas amplia con inéditos y estudios la original alemana de 2000.

Aungque hoy el renacimiento de Warburg, como indicAbamos, haya superado el ambito del arte y se produzca de lleno bajo el signo de la
"imagen" en su comprension mas amplia. Hoy interesa sobre todo la dedicacién de AW a las formas de comunicacion de contenidos
culturales, a la transformacién paulatina de sus simbolismos: como simbolos e imagenes peregrinan a través de regiones y épocas.

El giro iconico personal de AW superd el llamado giro lingiiistico ya mientras estaba gestandose durante sus tltimos lustros de vida y
anticip6 los giros espacial e iconico de finales de los ochenta y principios de los noventa, los afios de su resurreccién. En efecto. Sus
imégenes, como formulaciones del pathos primordial, engramas de la experiencia emotiva, localizaciones visuales del simbolo, van "mas
alla" del signo lingiiistico como localizacion y generacion gramatical del concepto. Y con su tendencia a la espacialidad en general, a la
cartografia visual de lo real y de lo imaginario, sefialan la spatial turn: las im4genes por si mismas y en su relacién mutua y cambiante
generan un "espacio de pensamiento” warburgiano. En el sentido del histdrico libro editado en 1994 por Gottfried Boehm, Was ist ein
Bild?, 1a iconic turn, a su vez, supuso un expreso aldabonazo warburgiano a nuestra cultura. En la que sigue siendo incomprensible que
hasta hace poco no se comenzara a estudiar la imagen como sobradamente se hizo con la palabra. En un mundo en el que ya no hay
practicamente ningtin dato relevante para la comprension cientifica de la realidad que no sea imagen (virtual). En el que de hecho se
produce un desplazamiento general de la informacion lingiiistica a la visual, de la palabra a la imagen, del argumento al video. O del
tiempo al espacio.

Y en ese evidente retorno general a las imagenes AW aparece casi siempre y casi en cada forma de algin modo, incluso con
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planteamientos decisivos en la tecnologia del XXI. Algunos rumbos ademés de los del filme o la fotografia. En los tltimos afios ha surgido
con el nombre de embodied cognition una teoria del conocimiento que explica la formacién de categorias partiendo del entorno del agente
y del primado del esquema-imagen sobre el lenguaje, y que es importante, por ejemplo, para la investigacién de la inteligencia en el
modelo de un robot sin control o direccion central en lugar del modelo de un computer con programas; también ahi se cita a AW, como en
muchos otros aspectos de la técnica computacional de imagenes. Lo que hoy se llama museo virtual, un banco de datos o red de mapas
que recoja cualquier fendmeno que pueda llamarse estético y justificarse como tal, es warburgiano: el atlas de AW (como los pasajes
benjaminianos, por cierto) tiene ya una estructura dispositiva semejante a una pagina de Internet y un diseflo de montaje narrativo
posmoderno, superador de los grandes relatos cosmovisionales de antafio. El famoso proyecto de 2001 de Lydia Haustein de un atlas
digital de la memoria ic6nica global se plantea como una continuacion del Atlas Mnemosyne inacabado de AW. El renacimiento actual del
tema del archivo en el arte sigue también a AW: el precursor, en general, de la archivistica en el arte del siglo XX, comenzando ya con el
dadaismo. Un buen ejemplo de ello es la serie Archivo de archivos (1998-2006) de Montserrat Soto y Gemma Colesanti, que rastrea las
fuentes originales de la memoria contrastandolas en la red de redes de Internet. En sus aspectos mas étnicos sobresale en este mismo
sentido el proyecto expresamente warburgiano, planteado como un guifio-homenaje a Mnemosyne, del Archivo de anénimos fotografico
que funciona desde hace un par de afios en el MEIAC de Badajoz como memoria visual del territorio (extremefio): una mirada
antropologica warburgiana en soporte digital.

Y hay y habra otras muchas empresas bajo el signo del "laboratorio del espiritu" de AW

... Como él iba a la bisqueda de las fuentes del arte o la cultura, hay y habra que proseguir la busqueda de AW en su compleja y fascinante
obra: una nueva recherche du temps perdu proustiana. En cuanto bisqueda de un pasado presente y futuro. Bisqueda que comporta en
ese sentido la de la memoria de la civilizacién europea, la de nuestro imaginario cultural o la del inconsciente colectivo en general, si se
quiere. El Atlas Mnemosyne (1924-1929) es en principio un buen itinerario para todo ello, con estaciones de ruta donde también aparece
Espafa. Fue la idea salvadora de AW ante las dificultades de poner por escrito su complejisimo mundo. Como una historia del arte o
historia de la cultura sin texto posibilita "verlas" examinando multitud de imé4genes a la vez, ya con la idea revolucionaria ademas de que
no es necesario observar originales. Fue su modo de localizar el pensar en un espacio visual dindmico siempre cambiante, mudable, en
una aventura exegética siempre abierta, infinita, como un desafio también al supuesto orden del tiempo.
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