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En una inmensa mayoría de veces, el lector sonámbulo que
soy, que exige llevarse a la boca algunas veces lo primero
que pilla, repara poco en el apartado del traductor. Esta
vez el destino me ha llevado a conocer personalmente a
Pedro Piedras, lo que inevitablemente me ha condenado
a hacer una lectura muy diferente de estas Almas muertas

de Gogol que si el nombre del traductor no significara nada
para mí. Sé que esta obra maestra de Gogol le ha llevado
buena parte de diez años de su carrera de traductor y que
en buena medida ha sido en sí  misma aprendizaje en la
aspereza  del  trasvase  de  mundos  y  consolidación  de  un
quehacer  para  el  que  efectivamente  esta  más  que
capacitado.  El  traductor  vive,  camina,  trabaja,  suda  y

sueña  con su obra, incluso  cuando no está  directamente sobre ella. Podríamos escribir
exactamente lo mismo del escritor. Quiero con ello dejar constancia del peso vital que
supone el trabajo de la traducción. El traductor obsesivo llega a encontrar paralelismos
entre la obra que tiene entre manos y acontecimientos de su propia existencia, tal es el
grado de ensimismamiento y terquedad en la empresa. Se refleja tanto en ella, se asoma
tanto a ella que acaba pareciéndose tanto como el perro y el dueño. No hace mucho he
leído de la labor traductora del poeta Luis Javier Moreno: «Algunos de los mejores poemas
que un poeta ha escrito, son (a veces) los poemas que de otros poetas ha traducido.» Me
consta que Pedro Piedras no es narrador ni poeta (al menos no de manera pública), pero
sé que su amor a la literatura y a su materia prima le obliga a buscar en cada uno de sus
trabajos de traducción la excelencia del mejor lenguaje, ese que traicione lo menos posible
no sólo al espíritu del texto sino a su carne misma.
Creo que las Almas muertas de Gogol  están de enhorabuena en castellano. Desconozco
otras traducciones anteriores, seguramente muy meritorias, pero ésta de Piedras es obra
de arte por varias razones. Apuntaré algunas. La primera, su excelente introducción. El
neófito  en  literatura  eslava  y  en  Gogol  que  soy,  se  sintió  desde  el  primer  momento
acompañado y asesorado sobre el mundo de Gogol y Puskin, sobre la Rusia de la segunda
mitad del XIX, sobre el supuesto realismo y paternidad del realismo que son estas Almas

muertas para la gran literatura que vendrá después, sobre el mundo interior exigente y
torturado  del  autor,  sobre  su  relación  con  la  censura…  y  todo  expuesto  de  manera
didáctica, sin renunciar en ningún momento a  la  calidad y a  la  erudición. La  segunda,
porque esa  voz  del narrador, atormentada, hiriente, retorcida, insegura  y a  un tiempo
brillante, divertida y crítica que el traductor anunciaba en su introducción (hablaba de la
complejidad de trasvasar al  castellano una voz  que por  momentos se desparrama, que
fluye a borbotones, que se demora, que salta y no vuelve, o vuelve mucho más adelante
del discurso) está ahí, la he oído. He oído con nitidez asombrosa al Chichikov protagonista
subido en su carruaje tirado por tres caballos, por los caminos de la Rusia rural, perdida del
mundo, en la antesala del infierno de muchos que no encontraron un segundo de bondad o
de dulzura en este valle de lágrimas. Le he visto negociar con los terratenientes de medio
pelo la compra de almas de campesinos muertos para un asunto que se trae entre manos el
protagonista y que tendrá al lector en vilo hasta las últimas páginas. He oído el poema que
dijo  el  propio  autor  que  era  esta  obra,  más  allá  de  una  simple  novela.  Por  eso  la
emparentamos sin miedo con una Divina Comedia que cuenta almas, que lleva el censo de
almas de un lado a otro de los mundos. Y en tercer lugar es una obra imprescindible por
completa y rigurosa. Es la primera vez que en castellano se reúne la versión digamos que
canónica  de Almas muertas  con tres apéndices muy ilustrativos. Son las dos versiones
inconclusas de intento de segunda parte, más la versión que entregó a la censura del relato
final del capitán Kopieikin. Comparar al primer Gogol con el segundo dejará sorprendido a
más de  un  lector. El  efecto  de  la  religión  y  de los  guías  espirituales hace  verdaderos
estragos en el universo del creador. Pero Gogol nos había dejado una excelente primera
parte que lo emparenta, por la  magna obra imposible de completar, inconclusa, con el
padre  de  la  narrativa  moderna,  ni  más  ni  menos  que  Kafka.  La  sensación  de  estar
sobrevolando siempre sobre el relato, escrito en hilvanes ya desde la primera descripción
del protagonista, de sentirse a un tiempo ahogado por la inmensa labor y a la vez aupado a
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"¡Eh -gritó Will-, la gente corre como si ya
hubiera llegado la Tormenta!". "¡Llegó -gritó
Jim-, la tormenta somos nosotros". RAY
BRADBURY

La tormenta, compañero, llegará.
Contra todos los pronósticos,
menos tarde que temprano,
—seas piel, dentada o marzo—
el ciclo de las lluvias
llegará.
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