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El cine perdi6 a un gran autor cuan-
do Manuel Gutiérrez Aragén, el hom-
bre que regald obras excepcionales (en
todos los sentidos, incluido el sexto) co-
mo Maravillas, Demonios en el jardin
o Camada negra decidi6 dar claqueta-
70 a su carrera tras las cdmaras. La lite-
ratura gand a un gran autor cuando las
imdgenes pasaron a ser palabras. Su
primera novela, La vida antes de mar-
zo, ya dejaba claro que Gutiérrez Ara-
gén afrontaba esta nueva via de escape
creativo con la misma curiosidad, el
mismo arrojo y la misma pasiéon que
habia mostrado en su trdnsito por las
salas oscuras. Ahora estd de estreno:
Cuando el frio llegue al corazdn, y de
nuevo lo maravilloso se funde con el
realismo en un viaje inicidtico donde
aparecen dioses, salen vacas y entran
en escena los primeros amores.

Es inevitable pensar que, de alguna
manera, el autor se reencontro con el
adolescente que fue al crear a Ludi Ri-
vero Pelayo... «<He procurado esquivar

Tinta fresca

El bosque del corazon
la respuesta, incluso para m{ mismo.

l s | Pero debo reconocer que si, que me re-
i encontré en Ludi. Pero atin me quedan

A A otros Ludis, no creas». Lo creo.Y tam-

TINO bién creo que en la espontaneidad muy
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«Una novela sobre la propia nifiez y
adolescencia llega tarde o temprano. Asi
que creo que decidi escribirla desde el
principio de los principios».

Inevitable preguntarse si es la novela
que queria escribir su creador o la peli-
cula que (ya) no se puede hacer: «Pro-
curo que el trabajo de escritura no inter-
fiera con el del cine. Y escribir de tal ma-
nera que sea dificil llevar al cine el tex-
to». ;A qué huele esta novela? «A vacay
ahierba. Pero cada quisque tiene un ol-
fato distinto». Y con ella ;regresa a puer-
to o sale a alta mar? «Efectivamente, tie-
ne algo de vuelta, de regreso. Si te soy
sincero, no sé qué ocurrird después».
3Como se lleva con los dioses? «Los he
hecho a mi imagen y semejanza, al re-
vés de lo que sucede en la Biblia».

Lo mds dificil de conseguir ha sido...
«Laintensidad. Yo deseaba que fuera
como una carrera a pelo, sin interrup-
cién. Como ves, la novela no tiene capi-
tulos, si exceptuamos el de final».

Y el paisaje, una vez mds, es un per-

sonaje fundamental. ;0 no? «El bosque,
para un nifio de cualquier lugar del
mundo, forma parte del imaginario. Pa-
ralos que habitamos el norte de Espa-
fia, el bosque es algo mds que un cuen-
to: es un cuento real. Juntamos los ma-
quis con Pulgarcito. En Cuando el frio
llegue al corazén el paisaje es central,
en este caso un moderno bosque de eu-
caliptos, el &rbol invasor, sin apenas pé-
jaros que lo pueblen. La degradacion
del bosque de cuento. Y también el
monte. En este caso el monte Véspero,
demediado por las canteras y expulsa-
dos los antiguos dioses de sus laderas.
Te contaré una cosa curiosa, el Véspero
ya salia en la novela asturiana La vida
antes de marzo. En esta nueva novela
he hecho emigrar el monte Véspero,
con sus evocaciones venusianas, hasta
Cantabria. Ya sabes, los topénimos se
repiten, como el eco en las pefias».

Hablando de ecos: el de esta novela
de didlogos prodigiosos es de los que no
se olvidan cuando se escuchan.

Teologia «revolucionaria»

Zizek, desde su ateismo, en didlogo con Milbank y Gunjevic,
tedlogos a la busqueda de la union de las iglesias cristianas
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Desde hace algunos afos se esta ges-
tando una teologia que, seglin parece,
tiene entre sus objetivos una cierta «re-
voluciény, al aspirar a cambiar radical-
mente ciertas creencias y determinados
usos politicos imperantes. Pero ;de qué
revolucién se trata?, ;de una intensifica-
cién de un credo por definir y en mar-
cha, como lallevada a cabo por Pablo de
Tarso o por Agustin de Hipona?, ;de una
«nuevar religion como la de Mahoma?,
;0 de una escision critica como la de Lu-
tero?, ;o tal vez...?

Uno de los escenarios de esta recien-
te teologia se nuclea en torno a las ideas
de John Milbank, fundador del movi-

miento anglocatdlico Ortodoxia Radi-
cal. Susideas le han llevado a una cono-
cida polémica con Slavoj Zizek, que ha
dado lugar a una publicacién conjunta:
The Monstrosity of Christ (MIT Press,
2009). La controversia entre dos postu-
ras, en principio tan ajenas una de la
otra, un cristiano y un ateo, Milbank y
Zizek, solo parece ser posible si compar-
ten algo en comun. En este caso, ambos
rechazan los valores decadentes de la
modernidad y coinciden en dar gran
importancia cultural ala religion. Zizek
yalo demostré en el afio 2000 con su El
fragil Absoluto o ;por qué merece la pe-
na luchar por el legado cristiano?
Como continuacién de esa polémica,
surge ahora la que entablan Slavoj Zizek
y Boris Gunjevic, en El dolor de Dios,
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que mds que controversia es un entrelazamiento de textos,
procedentes de polos distantes, la creencia y la no creencia,
pero polos que se atraen al formar parte de un universo uni-
do por muiltiples referencias intelectuales: Freud, Lacan, Ba-
diou, Deleuze, Foucault, Agamben..., ademds de la tradicién
de la teologia cristiana y del neoplatonismo.

La experiencia de compartir un discurso teoldgico, desde
distintos anclajes filoséficos, no es nueva sino mds bien reite-
rativa y hasta, dirfamos, obligada, como comprobamos ya con
B.Russell y E Copleston y muy recientemente en Dios salve
alarazén, entre Benedicto XVI (Ratzinger) y diversos intelec-
tuales de tendencias muy variadas (cristianos, judios, musul-
manes, agndsticos y ateos), entre los cuales destaca la contri-
bucién de Gustavo Bueno, como una verdadera joya filoséfi-
ca atenta ala distincién de dos planos, que no deben ser con-
fundidos: las diferentes ideas de Dios y sus distintos usos
culturales.

Gunjevic, te6logo y sacerdote luterano, cuyo verbo estd in-
vestido de «maneras radicales», comparte con Zizek un am-
plio espectro de posiciones: desde una interpretacién de la
tradicién filoséfico-teoldgica cristiana, compatibles entre si,
hasta un repudio similar hacia el capitalismo y su reduccio-
nismo axioldgico. El libro que ambos construyen, y que aho-
ra comentamos, intenta trazar nuevas vias de entender una
praxis religiosa y una idea de Dios mds armonizadas con los
problemas de estos tiempos posmodernos de salvaje neoli-
beralismo econémico.

Con ellos dos tenemos la ocasion de repasar lo que separa
y une al judaismo/ islamismo/ cristianismo: ;Qué lejos o cer-
ca estdn el Yahvé mesidnico, el Ald trascendente innombrable
y el Dios trino y encarnado, respectivamente? Y también revi-
sar lo que articula y distancia al protestantismo/ ortodoxia/
catolicismo: ;Hasta qué grado son compatibles, por una par-
te, la fe sobre las obras como acceso a Dios, el contacto con
Dios a través de lo valioso del mundo y, finalmente, la ince-
sante tension hacia Dios tras sus huellas, que han de ser in-
terpretadas por Roma?

Si el objetivo de Zizek es salir en defensa de los valores cul-
turales del cristianismo, el de Gunjevic aspira, coincidiendo
con Milbank, a una reunificacién de todos los credos cristia-
nos, alaluz de una nueva teologfa. En ocasiones se hace difi-
cil comprender directamente cudl de los dos, Zizek y Gunje-
vic, es el creyente y cudl el incrédulo. Sin embargo, sus discur-
sos quedan subtendidos en torno a dos polos enfrentados:
uno resuelto en la inmanencia y el otro en la trascendencia;
el primero pensando sobre fondo pluralista y el segundo con-
cibiendo un conjunto englobante monista; el ateo constru-
yendo desde su materialismo y el creyente atraido por una
ontologia espiritualista.

En estos niveles de andlisis del problema de la religién don-
de se comparte una perspectiva histérica homologable has-
ta cierto punto, se estd tratando, a mi entender, no ya en pri-
mer plano de creer o de negar, sino de forjar una «estética» ge-
neral de nuestra comprension de la realidad que sea mds o
menos coherente. Y la coherencia, en ambos casos, se siente
que ha de venir a comprobarse en las praxis, en las obras. Pa-
recerfa como si Zizek y Gunjevic nos dijeran: «Hasta ahora las
religiones se han dedicado a afirmar su verdad en exclusiva;
pero de lo que se trata, en adelante, es de mostrar la consis-
tencia de nuestra praxis ético-politica al entrar en relacién con
el resto de nuestras ideas o creencias».



