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Desde hace algunos años se está ges-
tando una teología que, según parece,
tiene entre sus objetivos una cierta «re-
volución», al aspirar a cambiar radical-
mente ciertas creencias y determinados
usos políticos imperantes. Pero ¿de qué
revolución se trata?, ¿de una intensifica-
ción de un credo por definir y en mar-
cha, como la llevada a cabo por Pablo de
Tarso o por Agustín de Hipona?, ¿de una
«nueva» religión como la de Mahoma?,
¿o de una escisión crítica como la de Lu-
tero?, ¿o tal vez...?

Uno de los escenarios de esta recien-
te teología se nuclea en torno a las ideas
de John Milbank, fundador del movi-

Teología «revolucionaria»
Zizek, desde su ateísmo, en diálogo con Milbank y Gunjevic,
teólogos a la búsqueda de la unión de las iglesias cristianas

miento anglocatólico Ortodoxia Radi-
cal. Sus ideas le han llevado a una cono-
cida polémica con Slavoj Zizek, que ha
dado lugar a una publicación conjunta:
The Monstrosity of Christ (MIT Press,
2009). La controversia entre dos postu-
ras, en principio tan ajenas una de la
otra, un cristiano y un ateo, Milbank y
Zizek, solo parece ser posible si compar-
ten algo en común. En este caso, ambos
rechazan los valores decadentes de la
modernidad y coinciden en dar gran
importancia cultural a la religión. Zizek
ya lo demostró en el año 2000 con su El
frágil Absoluto o ¿por qué merece la pe-
na luchar por el legado cristiano?

Como continuación de esa polémica,
surge ahora la que entablan Slavoj Zizek
y Boris Gunjevic, en El dolor de Dios,
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que más que controversia es un entrelazamiento de textos,
procedentes de polos distantes, la creencia y la no creencia,
pero polos que se atraen al formar parte de un universo uni-
do por múltiples referencias intelectuales: Freud, Lacan, Ba-
diou, Deleuze, Foucault, Agamben..., además de la tradición
de la teología cristiana y del neoplatonismo.

La experiencia de compartir un discurso teológico, desde
distintos anclajes filosóficos, no es nueva sino más bien reite-
rativa y hasta, diríamos, obligada, como comprobamos ya con
B. Russell y F. Copleston y muy recientemente en Dios salve
a la razón, entre Benedicto XVI (Ratzinger) y diversos intelec-
tuales de tendencias muy variadas (cristianos, judíos, musul-
manes, agnósticos y ateos), entre los cuales destaca la contri-
bución de Gustavo Bueno, como una verdadera joya filosófi-
ca atenta a la distinción de dos planos, que no deben ser con-
fundidos: las diferentes ideas de Dios y sus distintos usos
culturales.

Gunjevic, teólogo y sacerdote luterano, cuyo verbo está in-
vestido de «maneras radicales», comparte con Zizek un am-
plio espectro de posiciones: desde una interpretación de la
tradición filosófico-teológica cristiana, compatibles entre sí,
hasta un repudio similar hacia el capitalismo y su reduccio-
nismo axiológico. El libro que ambos construyen, y que aho-
ra comentamos, intenta trazar nuevas vías de entender una
praxis religiosa y una idea de Dios más armonizadas con los
problemas de estos tiempos posmodernos de salvaje neoli-
beralismo económico.

Con ellos dos tenemos la ocasión de repasar lo que separa
y une al judaísmo/ islamismo/ cristianismo: ¿Qué lejos o cer-
ca están elYahvé mesiánico, el Alá trascendente innombrable
y el Dios trino y encarnado, respectivamente?Y también revi-
sar lo que articula y distancia al protestantismo/ ortodoxia/
catolicismo: ¿Hasta qué grado son compatibles, por una par-
te, la fe sobre las obras como acceso a Dios, el contacto con
Dios a través de lo valioso del mundo y, finalmente, la ince-
sante tensión hacia Dios tras sus huellas, que han de ser in-
terpretadas por Roma?

Si el objetivo de Zizek es salir en defensa de los valores cul-
turales del cristianismo, el de Gunjevic aspira, coincidiendo
con Milbank, a una reunificación de todos los credos cristia-
nos, a la luz de una nueva teología. En ocasiones se hace difí-
cil comprender directamente cuál de los dos, Zizek y Gunje-
vic, es el creyente y cuál el incrédulo. Sin embargo, sus discur-
sos quedan subtendidos en torno a dos polos enfrentados:
uno resuelto en la inmanencia y el otro en la trascendencia;
el primero pensando sobre fondo pluralista y el segundo con-
cibiendo un conjunto englobante monista; el ateo constru-
yendo desde su materialismo y el creyente atraído por una
ontología espiritualista.

En estos niveles de análisis del problema de la religión don-
de se comparte una perspectiva histórica homologable has-
ta cierto punto, se está tratando, a mi entender, no ya en pri-
mer plano de creer o de negar, sino de forjar una «estética» ge-
neral de nuestra comprensión de la realidad que sea más o
menos coherente. Y la coherencia, en ambos casos, se siente
que ha de venir a comprobarse en las praxis, en las obras. Pa-
recería como si Zizek y Gunjevic nos dijeran: «Hasta ahora las
religiones se han dedicado a afirmar su verdad en exclusiva;
pero de lo que se trata, en adelante, es de mostrar la consis-
tencia de nuestra praxis ético-política al entrar en relación con
el resto de nuestras ideas o creencias».

la respuesta, incluso para mí mismo.
Pero debo reconocer que sí, que me re-
encontré en Ludi. Pero aún me quedan
otros Ludís, no creas». Lo creo. Y tam-
bién creo que en la espontaneidad muy
calculada de la novela está el poso de
muchos años de espera para hacerla:

«Una novela sobre la propia niñez y
adolescencia llega tarde o temprano. Así
que creo que decidí escribirla desde el
principio de los principios».

Inevitable preguntarse si es la novela
que quería escribir su creador o la pelí-
cula que (ya) no se puede hacer: «Pro-
curo que el trabajo de escritura no inter-
fiera con el del cine.Y escribir de tal ma-
nera que sea difícil llevar al cine el tex-
to». ¿A qué huele esta novela? «A vaca y
a hierba. Pero cada quisque tiene un ol-
fato distinto».Y con ella ¿regresa a puer-
to o sale a alta mar? «Efectivamente, tie-
ne algo de vuelta, de regreso. Si te soy
sincero, no sé qué ocurrirá después».
¿Cómo se lleva con los dioses? «Los he
hecho a mi imagen y semejanza, al re-
vés de lo que sucede en la Biblia».

Lo más difícil de conseguir ha sido...
«La intensidad. Yo deseaba que fuera
como una carrera a pelo, sin interrup-
ción. Como ves, la novela no tiene capí-
tulos, si exceptuamos el de final».

Y el paisaje, una vez más, es un per-

sonaje fundamental. ¿O no? «El bosque,
para un niño de cualquier lugar del
mundo, forma parte del imaginario. Pa-
ra los que habitamos el norte de Espa-
ña, el bosque es algo más que un cuen-
to: es un cuento real. Juntamos los ma-
quis con Pulgarcito. En Cuando el frío
llegue al corazón el paisaje es central,
en este caso un moderno bosque de eu-
caliptos, el árbol invasor, sin apenas pá-
jaros que lo pueblen. La degradación
del bosque de cuento. Y también el
monte. En este caso el monte Véspero,
demediado por las canteras y expulsa-
dos los antiguos dioses de sus laderas.
Te contaré una cosa curiosa, elVéspero
ya salía en la novela asturiana La vida
antes de marzo. En esta nueva novela
he hecho emigrar el monte Véspero,
con sus evocaciones venusianas, hasta
Cantabria. Ya sabes, los topónimos se
repiten, como el eco en las peñas».

Hablando de ecos: el de esta novela
de diálogos prodigiosos es de los que no
se olvidan cuando se escuchan.

El cine perdió a un gran autor cuan-
do Manuel Gutiérrez Aragón, el hom-
bre que regaló obras excepcionales (en
todos los sentidos, incluido el sexto) co-
mo Maravillas, Demonios en el jardín
o Camada negra decidió dar claqueta-
zo a su carrera tras las cámaras. La lite-
ratura ganó a un gran autor cuando las
imágenes pasaron a ser palabras. Su
primera novela, La vida antes de mar-
zo, ya dejaba claro que Gutiérrez Ara-
gón afrontaba esta nueva vía de escape
creativo con la misma curiosidad, el
mismo arrojo y la misma pasión que
había mostrado en su tránsito por las
salas oscuras. Ahora está de estreno:
Cuando el frío llegue al corazón, y de
nuevo lo maravilloso se funde con el
realismo en un viaje iniciático donde
aparecen dioses, salen vacas y entran
en escena los primeros amores.

Es inevitable pensar que, de alguna
manera, el autor se reencontró con el
adolescente que fue al crear a Ludi Ri-
vero Pelayo... «He procurado esquivar
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