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1as hermanas March de Mujercitas –que precedieron a Tom y Huck, 
a Jim Hawkins y David Balfour, y a Dorothy y el Mago, y que 
nacieron solo tres años después de la Alicia de Lewis Carroll– se 
remontan prácticamente al origen de la literatura infantil moder-
na. Meg, Jo, Beth y Amy, cuya primera aparición tuvo lugar en el 

otoño de 1868, estaban destinadas a tener una vastísima prole literaria: desde las 
novelas de Frances Hodgson Burnett hasta Un verano en vaqueros pasando por 
Ana, la de Tejas Verdes. Mujercitas es un libro para chicas excepcional que ha 
saldado completamente su deuda con Louisa May Alcott y, en particular, con la 
heroína prototípica de la literatura para jóvenes, Jo March. Para poseer un legado 
de tal alcance, la imagen inicial de las cuatro hermanas de ficción creadas por 
Alcott, en la que aparecen sentadas junto al fuego de la chimenea y Jo refunfuña 

1 [N. del T.: como criterio general, he empleado la cursiva para destacar los nombres de los 
libros y las revistas, y comillas para los de los poemas, relatos y artículos que forman parte 
de una obra más amplia. Se verá que algunos títulos están traducidos al castellano y otros no: 
lo primero indica que (hasta donde he podido averiguar) han sido publicados en algún mo-
mento en España, con el título mostrado. En caso de existir varias ediciones traducidas de una 
obra, con títulos distintos, por lo general he optado por mencionar el utilizado en alguna de 
las versiones más recientes. Téngase en cuenta además que, en todas las referencias del edi-
tor, los números de página remiten a las ediciones originales indicadas en la bibliografía. En 
lo que se refiere a las alusiones y citas bíblicas, me he basado en una traducción contemporá-
nea a las ediciones originales de Mujercitas, a fin de conservar el estilo decimonónico de los 
textos (Biblia de Reina-Valera, Oxford, 1862; disponible en Google Libros).]
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por la falta de regalos de Navidad, se antoja un comienzo modesto y casi poco 
prometedor.

No resulta nada raro que un clásico para niños empiece con escenas de penuria. 
Como género, la novela infantil abunda en ejércitos de huérfanos. Del Tom Sawyer de 
Twain y la Dorothy de Baum a las Mary Lennox y Sara Crewe de Burnett, del Harry 
Potter de Rowling a los hermanos Baudelaire de Snicket, por lo general los protago-
nistas de corta edad se hallan decididamente escasos de padres. Y aquellos afortuna-
dos héroes juveniles que conservan ilesos a ambos progenitores se las ven siempre 
con muchísimos otros males de carácter extraordinario, que van desde piratas sangui-
narios hasta la influencia de cerebros malignos incorpóreos. En semejante compañía, 
los problemas a los que se enfrentan inicialmente Meg, Jo, Beth y Amy March en 
Mujercitas –un padre ausente pero no perdido de forma irremediable, una variedad de 
defectos de carácter y una carestía de regalos la mañana del día de Navidad– pueden 
parecer triviales en comparación. Resulta llamativo también que en Mujercitas no 
aparezca ningún personaje que se asemeje a una encarnación cósmica del Mal Abso-
luto. Las cuatro hermanas no tienen a ningún Joe el Indio con el que enfrentarse, 
ninguna bruja o payaso malvados, ni ningún lord Voldemort. Los villanos personales 
del libro nunca alcanzan peores cotas de bajeza que la de los a veces envidiosos com-
pañeros de escuela de Amy o la del editor que aconseja a Jo añadir más dramatismo a 
sus relatos a fin de obtener las máximas ganancias posibles con su publicación.

No obstante, a pesar de estas evidentes desventajas en la competición por el pre-
mio al mayor melodrama, Mujercitas ha sobrevivido y prosperado desde que sus dos 
partes vieran la luz por primera vez en 1868 y 1869. Lo ha hecho por multitud de ra-
zones, y un gran número de ellas tienen que ver precisamente con las características 
que hallamos en otros clásicos de su época pero, de forma llamativa, no en este  libro. 
Mujercitas continúa siendo una obra importante en parte porque reconoce que mu-
chos de nuestros enemigos más poderosos habitan dentro de nosotros mismos, y que 
es mucho más probable que la vida nos llame a vencer nuestra vanidad, egoísmo o 
mal genio que a combatir contra auténticos hechiceros malvados o a acabar con dra-
gones de carne y hueso. El libro convence asimismo porque pone de manifiesto el 
valor de la familia, cosa que hace no describiendo los horrores resultantes cuando una 
familia queda destrozada, sino celebrando las cosas maravillosas que ocurren cuando 
los miembros de una familia superan sus diferencias y aprenden a quererse y apoyar-
se los unos a los otros. Mujercitas se diferencia también de muchas de las obras clási-
cas de ficción posteriores que tratan de adolescentes norteamericanos en que su visión 
del paso a la edad adulta es mayormente optimista. Al encontrar insoportables las 
restricciones y la corrupción de la sociedad «civilizada», Huck Finn se larga a otros 
territorios. El Holden Caulfield de Salinger acaba su relato en una institución para 
enfermos mentales. Es cierto que hay momentos en los que Mujercitas acaba tratando 
más del miedo a crecer que del hecho de crecer en sí y, por supuesto, la enfermedad y 
la muerte evitan que Beth March alcance jamás una existencia completamente adulta; 
pero las historias de las tres hermanas supervivientes terminan en realizaciones de 
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diverso tipo. Cada una encuentra al final la posición y, lo que es más importante, el 
trabajo que la llevará a tener una vida satisfactoria. De hecho, incluso el fallecimiento 
de Beth puede verse no como una capitulación ante la muerte, sino como un triunfo 
trascendente sobre ella. Dada la valiente serenidad y la elegancia con que afronta su 
último trance, este no parece tanto una derrota como una apoteosis.

Hay dos aspectos del final feliz de Mujercitas en los que nunca se hace suficiente 
hincapié. El primero es la insistencia de Alcott de que no todas las historias para chicas 
tienen por qué acabar igual. Por medio de los distintos destinos de Meg, Jo y Amy, 
Alcott afirma con rotundidad que existe una gran diversidad de finales felices a los que 
una jovencita puede aspirar en su transición a la vida adulta. A diferencia de Meg, que 
halla satisfacción siendo esposa y madre, Jo descubre lo mejor de sí misma al fundar la 
progresista escuela de Plumfield; y Amy, en ufana alianza con Laurie, persigue una 
vida alegrada por el arte y la filantropía. De hecho, Alcott habría repartido sus finales 
felices entre una variedad aún mayor de suertes vitales si le hubieran dejado carta blan-
ca. Tras haber concebido para Jo una gratificante existencia como escritora solterona, 
dio su brazo a torcer únicamente cuando sus editores, Roberts Brothers, la convencie-
ron de que hacer que Jo se casara era la única opción comercialmente viable.

El segundo aspecto es que ninguna de las cuatro hermanas March encuentra la 
felicidad gracias a conseguir lo que quería en un principio. Hacia la mitad de la pri-
mera parte, en un capítulo titulado «Castillos en el aire», cada una de ellas describe 
el futuro con el que sueña: Meg, la materialista, ambiciona «una casa preciosa, llena 
de toda clase de cosas lujosas: comida suculenta, ropa bonita, bellos muebles, gente 
agradable y dinero en abundancia». Jo, el ratón de biblioteca, aspira a tener «un es-
tablo lleno de corceles árabes y habitaciones con montones de libros», así como un 
tintero mágico que confiera fama literaria a sus escritos. Beth pide, de manera mo-
desta, únicamente «vivir segura en casa junto con padre y madre» y «que todos siga-
mos bien, y estemos juntos». Amy, la esteta en ciernes, quiere «viajar a Roma, hacer 
cuadros preciosos y ser la mejor pintora del mundo entero». Al término de la novela, 
ninguno de sus deseos se ha hecho realidad. Incluso la plegaria conmovedoramente 
humilde de Beth por que todos vivan juntos y con salud se ve negada de manera 
cruel. Si ser feliz significa únicamente conseguir lo que uno anhela, da la impresión 
de que, en el mundo de Mujercitas, más que hacerse realidad los sueños, los deseos de 
juventud acaban frustrados. Pero Alcott tenía un concepto más maduro de qué es la 
felicidad. Las hermanas March no lloran porque el destino haya impedido el cumpli-
miento de sus fantasías infantiles; por el contrario, adquieren la sabiduría para acep-
tar aquel cuando es necesario, y el valor para concebir sueños menos egoístas cuando 
ello es posible. Encuentran la felicidad no en una satisfacción estricta de sus propias 
ambiciones, sino en la autosuperación y el altruismo.

No solo las hermanas March aprenden a ser realistas, sino que también el entor-
no en el que viven y crecen, a diferencia del de muchos otros clásicos infantiles, es 
implacablemente real. Aunque Jo y las demás escaparían con agrado de su pobreza 
y de su preocupación por la suerte de su padre, Alcott no hace aparecer ningún país 
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de Oz, de Nunca Jamás ni de Narnia al que huir. Una de las mayores virtudes de 
Mujercitas es que no es una historia acerca de una huida. Muchos libros considera-
dos «clásicos infantiles», con todo merecimiento –Huckleberry Finn y Peter Pan 
acuden rápidamente a la mente– se basan en fantasías de evasión e incluso en la 
posibilidad de una infancia eterna. Los fantásticos muchachos que protagonizan 
esos libros adoptan una actitud firme cuando se ven obligados a hacerlo, y tienen 
abundantes lecciones que dar sobre la naturaleza del valor. Mas, con todo, su opción 
preferida y más habitual es la huida: lejos de las responsabilidades y de las cosas 
que les desagradan; incluso de la propia mortalidad. Los amamos, al menos en par-
te, por el carácter genial y hasta milagroso de sus evasiones. Pero, si bien muchos 
de sus sucesores en la literatura para niños ofrecerían solucionar los problemas de 
sus héroes haciendo que escaparan a un reino de magia y fantasía, Alcott mantiene 
una firme barrera entre la imaginación y la realidad. Amamos a las hermanas March 
porque no se arredran ante las dificultades. Y en las ocasiones en que tratan de eva-
dirse de ellas, como cuando representan sus obritas de teatro, se sumergen en la 
lectura o en la música, o simplemente se abstraen en sueños irrealizables, siguen 
teniendo totalmente claro qué es real y qué no. Empero, la realidad imaginada tiene 
un papel extremadamente destacado en Mujercitas, y una de las claves para entender 
la evolución de las hermanas March desde su juventud hasta la edad adulta reside en 
saber apreciar cómo la propia relación de los personajes con la ficción literaria mol-
dea su desarrollo intelectual y emocional. En muy gran medida, las hermanas March 
son quienes son por aquello que leen.
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Resulta difícil pensar en una obra narrativa infantil que contenga una mayor va-
riedad y cantidad de alusiones a otros libros que Mujercitas. Para apreciar entera-
mente el contexto literario en el que Alcott sitúa a la familia March, sería necesario 
estar familiarizado con por lo menos seis decenas de escritores a los que Alcott alude 
o menciona directamente, así como poseer un dominio relativamente profundo de la 
Biblia del rey Jacobo2. Otros protagonistas de novelas clásicas para y sobre niños 
existen a menudo en un mundo desconectado no ya solo de la literatura, sino hasta 
del conocimiento de la lectura y la escritura. Las hermanas March, y en especial Jo, 
se hallan en el extremo opuesto del espectro. Sus sencillas obras teatrales tratan de-
nodadamente de emular a Shakespeare, y su periódico doméstico toma a Dickens 
como modelo. Meg lee a sir Walter Scott, Jo parafrasea a Harriet Beecher Stowe, 
Beth cita a Isaac Watts, Amy hace alusiones torpes a la mitología griega y, por su-
puesto, la propia Alcott introduce constantes analogías entre los conflictos morales 
de las hermanas y las aventuras de tipo más ambicioso del peregrino de Bunyan. 
Aparte de los vínculos de Mujercitas con este último, de los que hablaremos con 
mayor detalle más adelante, las alusiones literarias del libro, tomadas individual-
mente, parecen haber sido introducidas básicamente al azar: no parece haber ninguna 
razón concreta por la que Meg esté leyendo Ivanhoe, ni por la que Amy, gran aman-
te del arte, en su viaje por Europa, dedique tiempo de su agenda a visitar la casa de 
Goethe o la estatua de Schiller en vez de sus adoradas catedrales y galerías. Sin 
embargo, consideradas en conjunto, las frecuentes alusiones literarias en Mujercitas 
llevan a algo importante; empezando, por ejemplo, por el hecho de que las hermanas 
March se ven a sí mismas como parte de un mundo conformado por historias. Las 
historias –al menos las que Alcott cita en su novela– tienen un propósito; poseen una 
lógica que conduce hacia una meta. De manera que, al vivir en un mundo rico en 
narraciones, se empieza a pensar en la propia existencia como en una especie de re-
lato, lleno de temas diversos, reveses de la fortuna y objetivos finales que uno lucha 
pacientemente por alcanzar. El que las March estén rodeadas de historias confiere a 
sus vidas una enjundia que no es solo intelectual, sino también moral. Para tener una 
vida significativa, también ellas han de poseer historias de las que sean autoras, 
creando cada día narraciones propias que les sirvan de autoafirmación y las ayuden 
a cumplir los destinos que dichas narraciones establecen.

El torrente de referencias literarias que Alcott introduce en su obra nos dice tam-
bién algo de su propia ambición. Incluso al comienzo de la escritura de Mujercitas, 
cuando daba por hecho que nadie se interesaría mucho en su novela, Alcott sentía 

2 [N. del T.: la King James Bible, como se la conoce en inglés, es una traducción de la Biblia 
a dicho idioma que encargó el rey Jacobo I de Inglaterra a partir de versiones previas en grie-
go, latín, arameo y hebreo del Antiguo y el Nuevo Testamento y otros textos evangélicos 
extracanónicos. Esta Biblia, completada en 1611, tuvo un amplio uso e influencia en el cris-
tianismo anglicano y protestante, así como en multitud de obras literarias posteriores del 
mundo anglosajón.]
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que un libro de este tipo no merecía ser tomado menos en serio por el hecho de que 
estuviese dirigido a lectoras jóvenes. Al aludir deliberadamente a una amplia varie-
dad de clásicos literarios, Alcott estaba situando su novela entre esos clásicos y afir-
mando de manera audaz su relevancia como obra de arte literaria. Generaciones an-
tes de que T. S. Eliot lo propusiera en su ensayo «Lo clásico y el talento individual», 
Alcott entendió que la escritura adquiere y crea significación por medio de su rela-
ción con los escritos del pasado. A través de sus lecturas, estaba familiarizada con los 
pensadores de Europa occidental; gracias a sus contactos personales, conocía a 
Emerson, Thoreau, Hawthorne y otros destacados intelectuales de Massachusetts, 
que constituían por entonces una gran parte de la intelectualidad de EEUU. Así pues, 
hay una gran colección de pensamientos reunidos en Mujercitas, y el libro se aven-
tura a ir mucho más allá de las obras y los escritores que Alcott podría esperar que 
sus jóvenes lectoras conocieran. En vez de acceder simplemente a encontrarse con 
estos a su nivel, Alcott veía su trabajo como un peldaño hacia nuevas alturas. No 
sería raro que a una niña que leyese Mujercitas le entrase curiosidad por saber de qué 
hablaban esos autores a los que Jo admiraba. Mujercitas es una maravilla en su gé-
nero. Y los horizontes que abre a sus lectores son aún más maravillosos si cabe.

Si bien Mujercitas se publicó en dos partes, Alcott la escribió en realidad en tres. 
Sus motivaciones como autora fueron distintas en cada una de ellas, y entender sus 
cambiantes intenciones resulta vital para descubrir las sutiles variaciones en el men-
saje de la novela en su conjunto. Cuando escribió los primeros doce capítulos, Alcott 
no albergaba ninguna expectativa de que el libro fuese a ser un éxito. Muy al contra-
rio, tenía poquísimas esperanzas depositadas en su manuscrito, el cual estaba escri-
biendo más para complacer a su editor, Thomas Niles, que porque se hiciera ninguna 
ilusión de que le pudiera gustar a un público más amplio. De hecho, Alcott aseguró 
posteriormente haber redactado el borrador de esa primera docena de capítulos sola-
mente para demostrarle a Niles que no era capaz de escribir un libro para jóvenes. Si 
hemos de creer a Alcott, en estos capítulos lo que menos le preocupaba era qué pen-
saría el gran público de su trabajo. Cabe suponer que, al esperar hasta cierto punto 
que el manuscrito no pasaría nunca de la mesa de su editor, Alcott lo escribió sin 
sentirse demasiado obligada a contentar a nadie3.

La segunda fase de la composición del libro, que comprendió los capítulos restantes 
en la primera parte que salió publicada, se desarrolló acompañada de un cambio en las 
expectativas. Para entonces Niles le había enseñado ya los primeros doce capítulos a su 
sobrina, que se había sentido cautivada por ellos; y el editor pidió encarecidamente a 
Alcott que continuara. Espoleada por su entusiasmo, la escritora respondió con un to-
rrente de capítulos. Con «un fuerte dolor de cabeza producido por el exceso de traba-
jo», completó la primera parte del libro en cuestión de semanas, el cual era ya con 

3 Por desgracia, no hay forma de saber si Niles modificó los primeros doce capítulos de Al-
cott –o hasta qué punto lo hizo– una vez que se dio cuenta de que podía tener en sus manos 
un gran éxito editorial.



I n t r o d u c c i ó n

e xix

claridad un proyecto con ánimo de lucro (uno de gran calidad, sin duda, pero más 
calculado que antes para atraer un público comercial). Cuando Alcott elaboró la segun-
da parte de Mujercitas –la publicada en 1869, a la cual se ha dado a veces el título de 
Buenas esposas– sus motivaciones se encontraban en su punto más complejo. Por un 
lado, el entusiasta recibimiento del público lector a la primera parte había llenado a 
Alcott de una confianza sin precedentes. El 1 de noviembre, el día que comenzó la 
secuela, escribió: «Un pequeño éxito resulta tan inspirador que ahora mi familia 
“March” me parece una gente agradable y formal y, como ahora puedo dar un salto 
hacia el futuro, mi imaginación tiene más campo de acción». La certeza casi total de 
que sus lectoras harían cola para comprar la última parte de Mujercitas la ayudó a sen-
tir que podía ser más atrevida a la hora de crear. Al mismo tiempo, sin embargo, saber 
que tenía un público al que satisfacer representaba para ella una pesada preocupación.

Los efectos de los cambios de intención de Alcott para el libro que acabaría siendo 
Mujercitas son perceptibles en la propia novela. Los primeros doce capítulos, los cua-
les, sorprendentemente, Alcott consideró «aburridos» en un primer momento, contie-
nen algunas de las escenas más animadas y memorables de toda la historia. Es en ellos 
donde las hermanas representan su obra de teatro doméstica «La maldición de la bru-
ja»; donde el negligente enfado de Jo hace que Amy se hunda en el hielo; donde los 
elegantes rizos de Meg acaban arruinados, víctimas del torpe uso de unas tenacillas 
calientes, y donde Beth vence su timidez y conquista el corazón del anciano Sr. Lau-
rence. En estos capítulos, al no tener grandes expectativas de éxito, Alcott escribe con 
poca afectación. La historia se narra con una sencillez que imita de un modo encanta-
dor la inocencia de las propias hermanas March: una ingenuidad que irá desaparecien-
do gradualmente a medida que las chicas vayan sabiendo más del mundo. Parece como 
si Alcott hubiera escrito estos capítulos para su propia diversión, al menos hasta cierto 
punto, entrelazando con libertad recuerdos de su juventud con las líneas argumentales 
más brillantes nacidas de su imaginación, e inyectando en todo la comprensión ética 
que acude a aquellos que echan la vista atrás a la etapa inicial de su vida.

Los primeros doce capítulos de Mujercitas figuran entre las creaciones más per-
fectas de Alcott, pero todavía no constituyen una novela. Cada uno de ellos puede ser 
leído casi de forma independiente, como si fuesen una serie de historias cortas lige-
ramente interconectadas. Si hay una cuestión que ligue entre sí estos capítulos, esta 
es únicamente si las hermanas se comportarán de un modo que haga que su padre se 
sienta lo bastante complacido a su regreso: una duda interesante, pero quizá un poco 
floja para sostener un libro entero. Notando probablemente que sus ideas carecían de 
cohesión interna, Alcott únicamente logró hallar un aparente rumbo general para la 
novela insertando sus historias en una estructura preexistente, proporcionada por sus 
constantes alusiones a El progreso del peregrino de Bunyan. Resulta evidente que 
Alcott comenzó a pensar de manera más abierta en convertir Mujercitas en un todo 
cohesionado solo después de que Thomas Niles le hiciera cambiar su opinión inicial 
de la obra. Esto se aprecia con claridad en «Castillos en el aire», el primer capítulo 
que Alcott escribió tras la docena original. En ese capítulo, Laurie y las hermanas 
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March comienzan a pensar, si bien de un modo fantasioso, en cómo serán sus vidas 
a largo plazo. Excepto por las humildes ambiciones de Beth, la cual solo desea vivir 
en casa y cuidar de sus padres, las metas que se imaginan para sí mismas son desme-
suradamente irrealizables, lo cual forma parte de la diversión. En realidad nadie es-
pera que Amy llegue a ser la artista más grandiosa del mundo, o que Jo vaya a con-
seguir un tintero mágico; pero incluso los sueños más fantásticos revelan algo de 
quienes los tienen y, de forma mucho más clara que antes, vemos entonces a Meg, Jo 
y Amy como personificaciones de la ambición. «Castillos en el aire» trae a la pales-
tra un par de preguntas clave: ¿hasta qué punto conseguirá cada una de las hermanas 
hacer realidad su visión ideal de sí misma, si es que lo consiguen? Y, habiendo infun-
dido en las chicas esos sinceros anhelos, ¿hasta dónde está dispuesta a llegar Alcott 
a la hora de dejar que persigan sus aspiraciones?

Estas cuestiones resultarán especialmente interesantes para aquellos lectores que 
hayan percibido una cierta tensión en la novela desde su comienzo: desde el momento 
en que se pide a las hermanas que regalen sus desayunos de Navidad a la indigente 
familia Hummel, las cuatro se han visto obligadas continuamente a elegir entre cum-
plir con su deber hacia los demás o satisfacer sus deseos egoístas. Parece inevitable que 
en el futuro, tratándose de unas chicas pobres como las March, se exijan nuevos sacri-
ficios y se pida a las hermanas que renuncien no solo a una comida de Navidad, sino 
también a sus sueños y anhelos. A partir de entonces, la tarea de las hermanas March 
jamás volverá a ser algo tan simple como complacer a sus padres; tendrán que forjar 
unas vidas adultas que sean aceptables para los demás, pero también satisfactorias para 

ellas mismas. Puede que quienes busquen una pista temprana de cómo po-
dría desarrollarse la pugna entre egoísmo y altruismo hayan visto un pre-

sagio intranquilizador en que las hermanas revelen sus sueños en el 
funesto capítulo XIII. Es en este momento cuando la historia de 

las hermanas March toma la forma y el rumbo necesarios 
para convertirse en una novela. En cierto sentido, es 

asimismo en este punto cuando su historia comien-
za a tener importancia.

También en la segunda mitad de la pri-
mera parte el lejano horror de la Guerra 

de Secesión pasa a ser una cuestión 
crucial. Hasta entonces la guerra ha-

bía sido básicamente un recurso ar-
gumental para mantener ausente al 
Sr. March. No obstante, cuando en 
el capítulo XV llega la noticia de 
la enfermedad del Sr. March en el 
frente, la guerra golpea de verdad 
el hogar familiar, y su intrusión en 
este punto sugiere que Alcott esta-
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ba empezando a pensar en el probable público de su obra. A pesar de sus frecuentes 
declaraciones posteriores de que la escribió principalmente por motivos económicos, 
lo hizo también para que sirviera de apoyo y guía a sus jóvenes lectoras, y se tomó esta 
obligación con seriedad. Si, tal como Niles había insinuado, Mujercitas po día acabar 
convirtiéndose en un gran éxito, sería también una magnífica oportunidad para ofrecer 
buenos consejos y palabras reconfortantes sobre un tema muy importante para la pro-
pia Alcott y su público. La primera parte de Mujercitas se publicó menos de tres años 
y medio después del fin de la guerra. Telegramas como el que recibe la Sra. March, 
portadores muchas veces de noticias aún más aciagas, habían cubierto prácticamente el 
país entero. La misma familia Alcott había recibido un telegrama similar referente a la 
propia Louisa: en enero de 1863, mientras servía como enfermera del ejército en Geor-
getown, la joven había estado a punto de morir por culpa de una fiebre tifoidea agrava-
da con neumonía. La guerra se cobró las vidas de cientos de miles de hombres. Es 
posible que jamás se sepa el número de jóvenes como Meg, Jo, Beth y Amy que deja-
ron a su muerte, por lo que no cabe duda de que uno de los mejores usos que Alcott 
podía dar a su narrativa era el de compartir el dolor de sus lectoras. A aquellas que tu-
viesen un Sr. March que nunca regresaría a casa, podría decirles algo sobre cómo se-
guir adelante con elegancia y valentía cuando la familia de uno ya no estaba completa. 
Incluso al principio de Mujercitas, Jo muestra un activo sentido del deber público: ya 
en el capítulo I, aparece tejiendo calcetines para soldados de la Unión. Y en la segunda 
mitad de la primera parte, ese sentido se acentúa. La venta de su melena para ayudar 
«al bienestar de padre ¡y a su pronto regreso!» es un sacrificio de mayor nivel, uno 
análogo a la pérdida del propio cabello de Alcott, el cual le fue afeitado mientras lucha-
ba por sobrevivir a la enfermedad que contrajo en el hospital. Para aquellos cuyos sa-
crificios en la guerra les habían hecho sentirse también más tristes o feos, o menos 
queridos, la donación del pelo de Jo representaba un poderoso gesto de solidaridad.

Cuando Alcott se disponía a escribir la segunda parte de Mujercitas, la conciencia 
que tenía de su público volvió a cambiar, esta vez hacia un ligero resentimiento. La 
autora descubrió que la gente quería que escribiera no de un modo que fortaleciera 
su carácter moral, sino aparentemente para satisfacer su gusto por los convenciona-
lismos y por una imagen sumisa de la mujer. Lo que más irritó a Alcott vino en forma 
de cartas de admiradoras –en un número incalculable– que expresaban un tema co-
mún. Sus jóvenes lectoras ponían la primera parte del libro por las nubes, y se morían 
de ganas por que saliera la segunda, en la cual, tal como muchas parecían creer in-
evitable, Jo se casaría con Laurie.

La mera idea enfurecía a Alcott. Su identificación con Jo era ya profunda y perso-
nal, y el que sus seguidoras dieran por hecho que el único final feliz posible para una 
heroína era el matrimonio no solo ofendía la firme creencia de Alcott en la igualdad de 
la mujer, sino que también parecía implicar que su propia felicidad como escritora 
soltera era menos auténtica y completa que si hubiera encontrado un marido. Al mismo 
tiempo que se deleitaba con la adulación de sus lectoras, despotricaba contra su super-
ficialidad: «Muchas chicas me escriben para preguntar con quién se casarán las mujer-
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citas, como si ese fuera el único destino y propósito de la vida femenina –se quejaba–. 
No voy a casar a Jo con Laurie por complacer a nadie». Pero desde Roberts Brothers, 
le insistían en que «los personajes pasaran en masa por el altar». La exigencia de que 
Jo debía encontrar un esposo afligía «enormemente» a Alcott, pero, con todo, al pensar 
en las ventas que podía perder si se mantenía firme en sus principios, finalmente des-
cubrió que no se atrevía a negarse. Como hacía a menudo cuando la vida se volvía 
demasiado complicada para enfrentarse a ella con seriedad, buscó una solución en el 
humor. «Por llevar la contraria», y muy a regañadientes, concibió al profesor Bhaer, y 
creó así «una curiosa pareja» para Jo4. Mas, a pesar de ello, su compromiso matrimo-
nial fastidiaba a la escritora. Cuando una de sus amistades le sugirió de manera jocosa 
que la segunda parte, repleta de bodas, de la novela debería llamarse «March-as nup-
ciales», a Alcott, por lo visto, no le hizo demasiada gracia.

La discusión sobre si Jo debía casarse con Laurie, o con cualquier otro, muestra que 
el texto de Mujercitas fue objeto de disputa y negociación entre los deseos personales 
de Alcott, la relación con su editor y su sentido del deber hacia sus lectoras. Antes de 
que emprendiera la escritura de la segunda parte del libro, Alcott le dijo a un correspon-
sal que estaría muy contenta de dedicarse en exclusiva a escribir «este tipo de histo-
rias», pero que no podía hacerlo porque el género no estaba «tan bien pagado como la 
literatura basura». No obstante, después de que los meses y años siguientes le demos-
traran que el género podía reportarle verdaderamente muy buenas ganancias, su con-
cepto de él acabó empeorando, tendiendo incluso a menospreciarlo como otro tipo de 
«literatura basura». Para 1878, su opinión había dado un giro de ciento ochenta grados: 
«No disfruto escribiendo “relatos morales” para jóvenes –confesó–. Lo hago porque da 
dinero». Hasta el fin de sus días, Alcott albergó la esperanza de que terminaría por reu-
nir suficiente seguridad en sí misma como para escribir lo que quisiera, no solo lo que 
la gente comprara. Pero, si bien su fama y riqueza eran ya comparables a las de cual-
quier otro escritor norteamericano de su tiempo, nunca llegó a sentir esa seguridad; no 
supo resolver la omnipresente tensión entre los deseos del autor y las exigencias de los 
lectores. Al igual que sucede en los corazones de los personajes que creó, las necesida-
des de la escritora se oponían a los gustos y las expectativas de los demás.

Al margen del debate sobre si Jo debía casarse y con quién, el corpus documental en 
torno a Mujercitas es demasiado escaso como para revelar gran cosa acerca de otras 
alteraciones que Alcott podría haber efectuado en su visión del libro para amoldarse a 
las preferencias de su público. Pero es justo señalar que Mujercitas nos muestra tanto 
sobre lo que los Estados Unidos de finales de la década de 1860 querían escuchar acerca 
de sí mismos como sobre lo que Louisa May Alcott esperaba lograr como artista. Visto 
en su conjunto, el libro alcanza un notable equilibrio entre reforma y reafirmación. Con 
sus llamadas a la templanza, su postura favorable a dar apoyo a los esclavos emancipa-
dos y su defensa de toda clase de obras benéficas, Mujercitas buscaba claramente instar 

4 Carta de L. M. Alcott a Elizabeth Powell, 20 de marzo de 1869, The Selected Letters of 
Louisa May Alcott, p. 125.
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al país a que estableciera un marco de interrelación social más humano y virtuoso. Al 
mismo tiempo, sin embargo, invitaba a los lectores a tener la tranquilizadora certeza de 
que la base de la sociedad, esto es, la familia, era sólida y duradera. En el último capítu-
lo de la novela, Jo dice algo que representa probablemente la culminación de todo lo que 
Alcott nos ha mostrado a lo largo del libro: «¡De veras pienso que no hay nada más 
hermoso en el mundo que una familia!». Pero Alcott añade acto seguido que Jo ha ha-
blado con «un ánimo inusualmente exaltado, en aquel momento». La escritora era cons-
ciente de que la efervescente opinión de Jo no siempre era cierta; no para Jo y, de mane-
ra más categórica, tampoco para la propia Alcott. Para muchos de nosotros, como sin 
duda sabía la autora, el sueño de hacer que nuestra familia sea lo más hermoso del 
mundo puede quedar dolorosamente lejos de cumplirse. Quizá los afortunados estén de 
acuerdo con Jo; los demás podrían leer sus palabras experimentando únicamente una 
sensación brutal de ironía. Con todo, Mujercitas ha conservado su atractivo precisamen-
te por los puentes que tiende entre la realidad y lo ideal. Al representar sus milagros de 
amor y unidad como algo de díficil pero no imposible realización, la novela nos alienta 
a esforzarnos, a ser más tolerantes con los errores de los demás; todo con la débil pero 
persistente esperanza de que también nosotros podamos ser como la familia March.

Alcott escribía no solo con el propósito de inspirar y transmitir seguridad. Tam-
bién quería expresar con franqueza en sus páginas sus propias ideas y sentimientos 
–o, siendo más precisos, las ideas y sentimientos que recordaba de su juventud–. 
Utilizando a Jo como vehículo, quiso presentar su alma sin el barniz del tacto o el 
decoro. Por supuesto, Mujercitas es una novela, no unas memorias, y contiene 
multitud de escenas y personajes que anteriormente solo habían existido en la ima-
ginación de Alcott. Pero, al mismo tiempo, Alcott consideraba a Jo un alter ego de sí 
misma. En algunas cartas escritas después de Mujercitas, la autora desdibujó de 
forma deliberada los límites entre realidad y ficción, aludiendo a los miembros de su 
familia con los nombres de sus homólogos en la novela. También publicó una serie 
de libros de relatos breves que llevaban su propio nombre y el título Aunt Jo’s Scrap-
Bag5. La identificación entre la escritora y el personaje se acentúa en Los mucha-
chos de Jo, el último volumen de la trilogía de Mujercitas, cuando Jo, siendo ya una 
mujer madura, se vuelve inesperadamente rica y famosa por haber escrito un libro 
que es en realidad Mujercitas:

Cuando cierto editor le pidió un libro para jovencitas, Jo escribió a toda prisa una 
breve historia que describía unas cuantas escenas y aventuras de su propia vida y de 
la de sus hermanas –aunque a ella le iban más las de chicos–, y sin apenas esperanzas 
de éxito la mandó en busca de fortuna. [...] La historia [...] viajó [...] directamente a 
los brazos abiertos del gran público, y regresó a casa con un abundante e inesperado 
cargamento de oro y gloria.

5 [N. del T.: esta serie contó en España con varias traducciones en los años sesenta del siglo 
pasado, bajo el título de Cuentos de la tía Jo.]




