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INTRODUCCION

Jdvenes peregrinas!

As hermanas March de Mujercitas —que precedieron a Tom y Huck,
a Jim Hawkins y David Balfour, y a Dorothy y el Mago, y que
nacieron solo tres afios después de la Alicia de Lewis Carroll- se
remontan pricticamente al origen de la literatura infantil moder-
na. Meg, Jo, Beth y Amy, cuya primera aparicién tuvo lugar en el
otofio de 1868, estaban destinadas a tener una vastisima prole literaria: desde las
novelas de Frances Hodgson Burnett hasta Un verano en vaqueros pasando por
Ana, la de Tejas Verdes. Mujercitas es un libro para chicas excepcional que ha
saldado completamente su deuda con Louisa May Alcott y, en particular, con la
heroina prototipica de la literatura para jovenes, Jo March. Para poseer un legado
de tal alcance, la imagen inicial de las cuatro hermanas de ficciéon creadas por
Alcott, en la que aparecen sentadas junto al fuego de la chimenea y Jo refunfufia

' [N. del T.: como criterio general, he empleado la cursiva para destacar los nombres de los
libros y las revistas, y comillas para los de los poemas, relatos y articulos que forman parte
de una obra mds amplia. Se vera que algunos titulos estan traducidos al castellano y otros no:
lo primero indica que (hasta donde he podido averiguar) han sido publicados en algtin mo-
mento en Espaiia, con el titulo mostrado. En caso de existir varias ediciones traducidas de una
obra, con titulos distintos, por lo general he optado por mencionar el utilizado en alguna de
las versiones mas recientes. Téngase en cuenta ademds que, en todas las referencias del edi-
tor, los numeros de pdgina remiten a las ediciones originales indicadas en la bibliografia. En
lo que se refiere a las alusiones y citas biblicas, me he basado en una traduccién contempora-
nea a las ediciones originales de Mujercitas, a fin de conservar el estilo decimonénico de los
textos (Biblia de Reina-Valera, Oxford, 1862; disponible en Google Libros).]
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por la falta de regalos de Navidad, se antoja un comienzo modesto y casi poco
prometedor.

No resulta nada raro que un clésico para nifios empiece con escenas de penuria.
Como género, la novela infantil abunda en ejércitos de huérfanos. Del Tom Sawyer de
Twain y la Dorothy de Baum a las Mary Lennox y Sara Crewe de Burnett, del Harry
Potter de Rowling a los hermanos Baudelaire de Snicket, por lo general los protago-
nistas de corta edad se hallan decididamente escasos de padres. Y aquellos afortuna-
dos héroes juveniles que conservan ilesos a ambos progenitores se las ven siempre
con muchisimos otros males de cardcter extraordinario, que van desde piratas sangui-
narios hasta la influencia de cerebros malignos incorpdéreos. En semejante compaiifa,
los problemas a los que se enfrentan inicialmente Meg, Jo, Beth y Amy March en
Mujercitas —un padre ausente pero no perdido de forma irremediable, una variedad de
defectos de cardcter y una carestia de regalos la mafiana del dia de Navidad— pueden
parecer triviales en comparacion. Resulta llamativo también que en Mujercitas no
aparezca ningln personaje que se asemeje a una encarnacion cosmica del Mal Abso-
luto. Las cuatro hermanas no tienen a ningun Joe el Indio con el que enfrentarse,
ninguna bruja o payaso malvados, ni ningtin lord Voldemort. Los villanos personales
del libro nunca alcanzan peores cotas de bajeza que la de los a veces envidiosos com-
paiieros de escuela de Amy o la del editor que aconseja a Jo afiadir mds dramatismo a
sus relatos a fin de obtener las médximas ganancias posibles con su publicacién.

No obstante, a pesar de estas evidentes desventajas en la competicion por el pre-
mio al mayor melodrama, Mujercitas ha sobrevivido y prosperado desde que sus dos
partes vieran la luz por primera vez en 1868 y 1869. Lo ha hecho por multitud de ra-
zones, y un gran nimero de ellas tienen que ver precisamente con las caracteristicas
que hallamos en otros clasicos de su época pero, de forma llamativa, no en este libro.
Mujercitas contintia siendo una obra importante en parte porque reconoce que mu-
chos de nuestros enemigos mas poderosos habitan dentro de nosotros mismos, y que
es mucho mds probable que la vida nos llame a vencer nuestra vanidad, egoismo o
mal genio que a combatir contra auténticos hechiceros malvados o a acabar con dra-
gones de carne y hueso. El libro convence asimismo porque pone de manifiesto el
valor de la familia, cosa que hace no describiendo los horrores resultantes cuando una
familia queda destrozada, sino celebrando las cosas maravillosas que ocurren cuando
los miembros de una familia superan sus diferencias y aprenden a quererse y apoyar-
se los unos a los otros. Mujercitas se diferencia también de muchas de las obras cldsi-
cas de ficcidn posteriores que tratan de adolescentes norteamericanos en que su vision
del paso a la edad adulta es mayormente optimista. Al encontrar insoportables las
restricciones y la corrupcién de la sociedad «civilizada», Huck Finn se larga a otros
territorios. El Holden Caulfield de Salinger acaba su relato en una institucion para
enfermos mentales. Es cierto que hay momentos en los que Mujercitas acaba tratando
mas del miedo a crecer que del hecho de crecer en si y, por supuesto, la enfermedad y
la muerte evitan que Beth March alcance jamds una existencia completamente adulta;
pero las historias de las tres hermanas supervivientes terminan en realizaciones de
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diverso tipo. Cada una encuentra al final la posicién y, lo que es mds importante, el
trabajo que la llevard a tener una vida satisfactoria. De hecho, incluso el fallecimiento
de Beth puede verse no como una capitulacién ante la muerte, sino como un triunfo
trascendente sobre ella. Dada la valiente serenidad y la elegancia con que afronta su
ultimo trance, este no parece tanto una derrota como una apoteosis.

Hay dos aspectos del final feliz de Mujercitas en los que nunca se hace suficiente
hincapié. El primero es la insistencia de Alcott de que no todas las historias para chicas
tienen por qué acabar igual. Por medio de los distintos destinos de Meg, Jo y Amy,
Alcott afirma con rotundidad que existe una gran diversidad de finales felices a los que
una jovencita puede aspirar en su transicion a la vida adulta. A diferencia de Meg, que
halla satisfaccion siendo esposa y madre, Jo descubre lo mejor de si misma al fundar la
progresista escuela de Plumfield; y Amy, en ufana alianza con Laurie, persigue una
vida alegrada por el arte y la filantropia. De hecho, Alcott habria repartido sus finales
felices entre una variedad atin mayor de suertes vitales si le hubieran dejado carta blan-
ca. Tras haber concebido para Jo una gratificante existencia como escritora solterona,
dio su brazo a torcer tinicamente cuando sus editores, Roberts Brothers, la convencie-
ron de que hacer que Jo se casara era la inica opcién comercialmente viable.

El segundo aspecto es que ninguna de las cuatro hermanas March encuentra la
felicidad gracias a conseguir lo que querfa en un principio. Hacia la mitad de la pri-
mera parte, en un capitulo titulado «Castillos en el aire», cada una de ellas describe
el futuro con el que suefia: Meg, la materialista, ambiciona «una casa preciosa, llena
de toda clase de cosas lujosas: comida suculenta, ropa bonita, bellos muebles, gente
agradable y dinero en abundancia». Jo, el ratén de biblioteca, aspira a tener «un es-
tablo lleno de corceles arabes y habitaciones con montones de libros», asi como un
tintero magico que confiera fama literaria a sus escritos. Beth pide, de manera mo-
desta, unicamente «vivir segura en casa junto con padre y madre» y «que todos siga-
mos bien, y estemos juntos». Amy, la esteta en ciernes, quiere «viajar a Roma, hacer
cuadros preciosos y ser la mejor pintora del mundo entero». Al término de la novela,
ninguno de sus deseos se ha hecho realidad. Incluso la plegaria conmovedoramente
humilde de Beth por que todos vivan juntos y con salud se ve negada de manera
cruel. Si ser feliz significa tinicamente conseguir lo que uno anhela, da la impresion
de que, en el mundo de Mujercitas, mas que hacerse realidad los suefios, los deseos de
juventud acaban frustrados. Pero Alcott tenia un concepto més maduro de qué es la
felicidad. Las hermanas March no lloran porque el destino haya impedido el cumpli-
miento de sus fantasias infantiles; por el contrario, adquieren la sabiduria para acep-
tar aquel cuando es necesario, y el valor para concebir suefios menos egoistas cuando
ello es posible. Encuentran la felicidad no en una satisfaccién estricta de sus propias
ambiciones, sino en la autosuperacién y el altruismo.

No solo las hermanas March aprenden a ser realistas, sino que también el entor-
no en el que viven y crecen, a diferencia del de muchos otros clasicos infantiles, es
implacablemente real. Aunque Jo y las demds escaparian con agrado de su pobreza
y de su preocupacion por la suerte de su padre, Alcott no hace aparecer ningin pais
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de Oz, de Nunca Jamds ni de Narnia al que huir. Una de las mayores virtudes de
Mugjercitas es que no es una historia acerca de una huida. Muchos libros considera-
dos «clasicos infantiles», con todo merecimiento —Huckleberry Finn'y Peter Pan
acuden rdpidamente a la mente— se basan en fantasias de evasién e incluso en la
posibilidad de una infancia eterna. Los fantdsticos muchachos que protagonizan
esos libros adoptan una actitud firme cuando se ven obligados a hacerlo, y tienen
abundantes lecciones que dar sobre la naturaleza del valor. Mas, con todo, su opcién
preferida y mas habitual es la huida: lejos de las responsabilidades y de las cosas
que les desagradan; incluso de la propia mortalidad. Los amamos, al menos en par-
te, por el cardcter genial y hasta milagroso de sus evasiones. Pero, si bien muchos
de sus sucesores en la literatura para nifios ofrecerian solucionar los problemas de
sus héroes haciendo que escaparan a un reino de magia y fantasia, Alcott mantiene
una firme barrera entre la imaginacion y la realidad. Amamos a las hermanas March
porque no se arredran ante las dificultades. Y en las ocasiones en que tratan de eva-
dirse de ellas, como cuando representan sus obritas de teatro, se sumergen en la
lectura o en la musica, o simplemente se abstraen en sueflos irrealizables, siguen
teniendo totalmente claro qué es real y qué no. Empero, la realidad imaginada tiene
un papel extremadamente destacado en Mujercitas, y una de las claves para entender
la evolucidn de las hermanas March desde su juventud hasta la edad adulta reside en
saber apreciar como la propia relacién de los personajes con la ficcidn literaria mol-
dea su desarrollo intelectual y emocional. En muy gran medida, las hermanas March
son quienes son por aquello que leen.
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Resulta dificil pensar en una obra narrativa infantil que contenga una mayor va-
riedad y cantidad de alusiones a otros libros que Mujercitas. Para apreciar entera-
mente el contexto literario en el que Alcott sitda a la familia March, seria necesario
estar familiarizado con por lo menos seis decenas de escritores a los que Alcott alude
o menciona directamente, asi como poseer un dominio relativamente profundo de la
Biblia del rey Jacobo?. Otros protagonistas de novelas clésicas para y sobre nifios
existen a menudo en un mundo desconectado no ya solo de la literatura, sino hasta
del conocimiento de la lectura y la escritura. Las hermanas March, y en especial Jo,
se hallan en el extremo opuesto del espectro. Sus sencillas obras teatrales tratan de-
nodadamente de emular a Shakespeare, y su periddico doméstico toma a Dickens
como modelo. Meg lee a sir Walter Scott, Jo parafrasea a Harriet Beecher Stowe,
Beth cita a Isaac Watts, Amy hace alusiones torpes a la mitologia griega y, por su-
puesto, la propia Alcott introduce constantes analogias entre los conflictos morales
de las hermanas y las aventuras de tipo mas ambicioso del peregrino de Bunyan.
Aparte de los vinculos de Mujercitas con este dltimo, de los que hablaremos con
mayor detalle mds adelante, las alusiones literarias del libro, tomadas individual-
mente, parecen haber sido introducidas basicamente al azar: no parece haber ninguna
razén concreta por la que Meg esté leyendo /vanhoe, ni por la que Amy, gran aman-
te del arte, en su viaje por Europa, dedique tiempo de su agenda a visitar la casa de
Goethe o la estatua de Schiller en vez de sus adoradas catedrales y galerias. Sin
embargo, consideradas en conjunto, las frecuentes alusiones literarias en Mujercitas
llevan a algo importante; empezando, por ejemplo, por el hecho de que las hermanas
March se ven a si mismas como parte de un mundo conformado por historias. Las
historias —al menos las que Alcott cita en su novela— tienen un prop6sito; poseen una
l6gica que conduce hacia una meta. De manera que, al vivir en un mundo rico en
narraciones, se empieza a pensar en la propia existencia como en una especie de re-
lato, lleno de temas diversos, reveses de la fortuna y objetivos finales que uno lucha
pacientemente por alcanzar. El que las March estén rodeadas de historias confiere a
sus vidas una enjundia que no es solo intelectual, sino también moral. Para tener una
vida significativa, también ellas han de poseer historias de las que sean autoras,
creando cada dia narraciones propias que les sirvan de autoafirmacion y las ayuden
a cumplir los destinos que dichas narraciones establecen.

El torrente de referencias literarias que Alcott introduce en su obra nos dice tam-
bién algo de su propia ambicién. Incluso al comienzo de la escritura de Mujercitas,
cuando daba por hecho que nadie se interesaria mucho en su novela, Alcott sentia

2 [N. del T.: 1a King James Bible, como se la conoce en inglés, es una traduccién de la Biblia
a dicho idioma que encargé el rey Jacobo I de Inglaterra a partir de versiones previas en grie-
go, latin, arameo y hebreo del Antiguo y el Nuevo Testamento y otros textos evangélicos
extracanénicos. Esta Biblia, completada en 1611, tuvo un amplio uso e influencia en el cris-
tianismo anglicano y protestante, asi como en multitud de obras literarias posteriores del
mundo anglosajon.]
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que un libro de este tipo no merecia ser tomado menos en serio por el hecho de que
estuviese dirigido a lectoras jovenes. Al aludir deliberadamente a una amplia varie-
dad de clésicos literarios, Alcott estaba situando su novela entre esos cldsicos y afir-
mando de manera audaz su relevancia como obra de arte literaria. Generaciones an-
tes de que T. S. Eliot lo propusiera en su ensayo «Lo cldsico y el talento individual»,
Alcott entendié que la escritura adquiere y crea significacién por medio de su rela-
cién con los escritos del pasado. A través de sus lecturas, estaba familiarizada con los
pensadores de Europa occidental; gracias a sus contactos personales, conocia a
Emerson, Thoreau, Hawthorne y otros destacados intelectuales de Massachusetts,
que constituian por entonces una gran parte de la intelectualidad de EEUU. Asi pues,
hay una gran coleccién de pensamientos reunidos en Mujercitas, y el libro se aven-
tura a ir mucho mads alld de las obras y los escritores que Alcott podria esperar que
sus jévenes lectoras conocieran. En vez de acceder simplemente a encontrarse con
estos a su nivel, Alcott veia su trabajo como un peldafio hacia nuevas alturas. No
seria raro que a una nifia que leyese Mujercitas le entrase curiosidad por saber de qué
hablaban esos autores a los que Jo admiraba. Mujercitas es una maravilla en su gé-
nero. Y los horizontes que abre a sus lectores son atin mas maravillosos si cabe.

Si bien Mujercitas se publicé en dos partes, Alcott la escribi6 en realidad en tres.
Sus motivaciones como autora fueron distintas en cada una de ellas, y entender sus
cambiantes intenciones resulta vital para descubrir las sutiles variaciones en el men-
saje de la novela en su conjunto. Cuando escribi6 los primeros doce capitulos, Alcott
no albergaba ninguna expectativa de que el libro fuese a ser un éxito. Muy al contra-
rio, tenfa poquisimas esperanzas depositadas en su manuscrito, el cual estaba escri-
biendo mas para complacer a su editor, Thomas Niles, que porque se hiciera ninguna
ilusion de que le pudiera gustar a un piblico mas amplio. De hecho, Alcott asegurd
posteriormente haber redactado el borrador de esa primera docena de capitulos sola-
mente para demostrarle a Niles que no era capaz de escribir un libro para jévenes. Si
hemos de creer a Alcott, en estos capitulos lo que menos le preocupaba era qué pen-
saria el gran publico de su trabajo. Cabe suponer que, al esperar hasta cierto punto
que el manuscrito no pasaria nunca de la mesa de su editor, Alcott lo escribi6 sin
sentirse demasiado obligada a contentar a nadie?.

La segunda fase de la composicién del libro, que comprendi los capitulos restantes
en la primera parte que salié publicada, se desarrollé acompafiada de un cambio en las
expectativas. Para entonces Niles le habia ensefiado ya los primeros doce capitulos a su
sobrina, que se habia sentido cautivada por ellos; y el editor pidi6 encarecidamente a
Alcott que continuara. Espoleada por su entusiasmo, la escritora respondié con un to-
rrente de capitulos. Con «un fuerte dolor de cabeza producido por el exceso de traba-
jo», completd la primera parte del libro en cuestion de semanas, el cual era ya con

3 Por desgracia, no hay forma de saber si Niles modificé los primeros doce capitulos de Al-
cott —o hasta qué punto lo hizo— una vez que se dio cuenta de que podia tener en sus manos
un gran €xito editorial.



INTRODUCCION

claridad un proyecto con d4nimo de lucro (uno de gran calidad, sin duda, pero mas
calculado que antes para atraer un publico comercial). Cuando Alcott elabord la segun-
da parte de Mujercitas —la publicada en 1869, a la cual se ha dado a veces el titulo de
Buenas esposas— sus motivaciones se encontraban en su punto mds complejo. Por un
lado, el entusiasta recibimiento del publico lector a la primera parte habia llenado a
Alcott de una confianza sin precedentes. El 1 de noviembre, el dia que comenzé la
secuela, escribié: «Un pequeiio éxito resulta tan inspirador que ahora mi familia
“March” me parece una gente agradable y formal y, como ahora puedo dar un salto
hacia el futuro, mi imaginacién tiene mas campo de accidén». La certeza casi total de
que sus lectoras harfan cola para comprar la dltima parte de Mujercitas la ayudé a sen-
tir que podia ser mas atrevida a la hora de crear. Al mismo tiempo, sin embargo, saber
que tenia un publico al que satisfacer representaba para ella una pesada preocupacion.

Los efectos de los cambios de intencién de Alcott para el libro que acabaria siendo
Mugercitas son perceptibles en la propia novela. Los primeros doce capitulos, los cua-
les, sorprendentemente, Alcott considerd «aburridos» en un primer momento, contie-
nen algunas de las escenas mds animadas y memorables de toda la historia. Es en ellos
donde las hermanas representan su obra de teatro doméstica «La maldicién de la bru-
ja»; donde el negligente enfado de Jo hace que Amy se hunda en el hielo; donde los
elegantes rizos de Meg acaban arruinados, victimas del torpe uso de unas tenacillas
calientes, y donde Beth vence su timidez y conquista el corazén del anciano Sr. Lau-
rence. En estos capitulos, al no tener grandes expectativas de éxito, Alcott escribe con
poca afectacion. La historia se narra con una sencillez que imita de un modo encanta-
dor la inocencia de las propias hermanas March: una ingenuidad que ird desaparecien-
do gradualmente a medida que las chicas vayan sabiendo mas del mundo. Parece como
si Alcott hubiera escrito estos capitulos para su propia diversion, al menos hasta cierto
punto, entrelazando con libertad recuerdos de su juventud con las lineas argumentales
mas brillantes nacidas de su imaginacién, e inyectando en todo la comprension ética
que acude a aquellos que echan la vista atrés a la etapa inicial de su vida.

Los primeros doce capitulos de Mujercitas figuran entre las creaciones mas per-
fectas de Alcott, pero todavia no constituyen una novela. Cada uno de ellos puede ser
leido casi de forma independiente, como si fuesen una serie de historias cortas lige-
ramente interconectadas. Si hay una cuestion que ligue entre si estos capitulos, esta
es Unicamente si las hermanas se comportardn de un modo que haga que su padre se
sienta lo bastante complacido a su regreso: una duda interesante, pero quiz4 un poco
floja para sostener un libro entero. Notando probablemente que sus ideas carecian de
cohesion interna, Alcott Unicamente logré hallar un aparente rumbo general para la
novela insertando sus historias en una estructura preexistente, proporcionada por sus
constantes alusiones a El progreso del peregrino de Bunyan. Resulta evidente que
Alcott comenz6 a pensar de manera mds abierta en convertir Mujercitas en un todo
cohesionado solo después de que Thomas Niles le hiciera cambiar su opinién inicial
de la obra. Esto se aprecia con claridad en «Castillos en el aire», el primer capitulo
que Alcott escribid tras la docena original. En ese capitulo, Laurie y las hermanas
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March comienzan a pensar, si bien de un modo fantasioso, en cémo seran sus vidas
a largo plazo. Excepto por las humildes ambiciones de Beth, la cual solo desea vivir
en casa y cuidar de sus padres, las metas que se imaginan para si mismas son desme-
suradamente irrealizables, lo cual forma parte de la diversion. En realidad nadie es-
pera que Amy llegue a ser la artista mds grandiosa del mundo, o que Jo vaya a con-
seguir un tintero magico; pero incluso los suefios mds fantasticos revelan algo de
quienes los tienen y, de forma mucho mads clara que antes, vemos entonces a Meg, Jo
y Amy como personificaciones de la ambicién. «Castillos en el aire» trae a la pales-
tra un par de preguntas clave: ;hasta qué punto conseguird cada una de las hermanas
hacer realidad su vision ideal de si misma, si es que lo consiguen? Y, habiendo infun-
dido en las chicas esos sinceros anhelos, ;hasta donde estd dispuesta a llegar Alcott
a la hora de dejar que persigan sus aspiraciones?

Estas cuestiones resultardn especialmente interesantes para aquellos lectores que
hayan percibido una cierta tensién en la novela desde su comienzo: desde el momento
en que se pide a las hermanas que regalen sus desayunos de Navidad a la indigente
familia Hummel, las cuatro se han visto obligadas continuamente a elegir entre cum-
plir con su deber hacia los demds o satisfacer sus deseos egoistas. Parece inevitable que
en el futuro, tratindose de unas chicas pobres como las March, se exijan nuevos sacri-
ficios y se pida a las hermanas que renuncien no solo a una comida de Navidad, sino
también a sus suefos y anhelos. A partir de entonces, la tarea de las hermanas March
jamds volverd a ser algo tan simple como complacer a sus padres; tendrdn que forjar
unas vidas adultas que sean aceptables para los demds, pero también satisfactorias para
ellas mismas. Puede que quienes busquen una pista temprana de cémo po-

dria desarrollarse la pugna entre egoismo y altruismo hayan visto un pre-

sagio intranquilizador en que las hermanas revelen sus suefios en el
funesto capitulo XIII. Es en este momento cuando la historia de
las hermanas March toma la forma y el rumbo necesarios
para convertirse en una novela. En cierto sentido, es
asimismo en este punto cuando su historia comien-
za a tener importancia.

También en la segunda mitad de la pri-
mera parte el lejano horror de la Guerra
de Secesion pasa a ser una cuestion

crucial. Hasta entonces la guerra ha-

bia sido basicamente un recurso ar-
gumental para mantener ausente al
Sr. March. No obstante, cuando en
el capitulo XV llega la noticia de
la enfermedad del Sr. March en el
frente, la guerra golpea de verdad
el hogar familiar, y su intrusién en
este punto sugiere que Alcott esta-
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ba empezando a pensar en el probable publico de su obra. A pesar de sus frecuentes
declaraciones posteriores de que la escribi6 principalmente por motivos econdmicos,
lo hizo también para que sirviera de apoyo y guia a sus jovenes lectoras, y se tomé esta
obligacién con seriedad. Si, tal como Niles habia insinuado, Mujercitas podia acabar
convirtiéndose en un gran éxito, seria también una magnifica oportunidad para ofrecer
buenos consejos y palabras reconfortantes sobre un tema muy importante para la pro-
pia Alcott y su publico. La primera parte de Mujercitas se publicé menos de tres afios
y medio después del fin de la guerra. Telegramas como el que recibe la Sra. March,
portadores muchas veces de noticias atin mas aciagas, habian cubierto practicamente el
pais entero. La misma familia Alcott habia recibido un telegrama similar referente a la
propia Louisa: en enero de 1863, mientras servia como enfermera del ejército en Geor-
getown, la joven habia estado a punto de morir por culpa de una fiebre tifoidea agrava-
da con neumonia. La guerra se cobré las vidas de cientos de miles de hombres. Es
posible que jamads se sepa el niimero de jévenes como Meg, Jo, Beth y Amy que deja-
ron a su muerte, por lo que no cabe duda de que uno de los mejores usos que Alcott
podia dar a su narrativa era el de compartir el dolor de sus lectoras. A aquellas que tu-
viesen un Sr. March que nunca regresaria a casa, podria decirles algo sobre cémo se-
guir adelante con elegancia y valentia cuando la familia de uno ya no estaba completa.
Incluso al principio de Mujercitas, Jo muestra un activo sentido del deber ptblico: ya
en el capitulo I, aparece tejiendo calcetines para soldados de la Unién. Y en la segunda
mitad de la primera parte, ese sentido se acentda. La venta de su melena para ayudar
«al bienestar de padre jy a su pronto regreso!» es un sacrificio de mayor nivel, uno
andlogo a la pérdida del propio cabello de Alcott, el cual le fue afeitado mientras lucha-
ba por sobrevivir a la enfermedad que contrajo en el hospital. Para aquellos cuyos sa-
crificios en la guerra les habian hecho sentirse también mads tristes o feos, 0 menos
queridos, la donacién del pelo de Jo representaba un poderoso gesto de solidaridad.

Cuando Alcott se disponia a escribir la segunda parte de Mujercitas, la conciencia
que tenia de su publico volvié a cambiar, esta vez hacia un ligero resentimiento. La
autora descubrié que la gente queria que escribiera no de un modo que fortaleciera
su cardcter moral, sino aparentemente para satisfacer su gusto por los convenciona-
lismos y por una imagen sumisa de la mujer. Lo que mds irrit6 a Alcott vino en forma
de cartas de admiradoras —en un nimero incalculable— que expresaban un tema co-
miun. Sus jévenes lectoras ponian la primera parte del libro por las nubes, y se morian
de ganas por que saliera la segunda, en la cual, tal como muchas parecian creer in-
evitable, Jo se casarfa con Laurie.

La mera idea enfurecia a Alcott. Su identificacién con Jo era ya profunda y perso-
nal, y el que sus seguidoras dieran por hecho que el tnico final feliz posible para una
heroina era el matrimonio no solo ofendia la firme creencia de Alcott en la igualdad de
la mujer, sino que también parecia implicar que su propia felicidad como escritora
soltera era menos auténtica y completa que si hubiera encontrado un marido. Al mismo
tiempo que se deleitaba con la adulacién de sus lectoras, despotricaba contra su super-
ficialidad: «Muchas chicas me escriben para preguntar con quién se casaran las mujer-
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citas, como si ese fuera el tnico destino y propdsito de la vida femenina —se quejaba—.
No voy a casar a Jo con Laurie por complacer a nadie». Pero desde Roberts Brothers,
le insistian en que «los personajes pasaran en masa por el altar». La exigencia de que
Jo debia encontrar un esposo afligia «enormemente» a Alcott, pero, con todo, al pensar
en las ventas que podia perder si se mantenia firme en sus principios, finalmente des-
cubri6é que no se atrevia a negarse. Como hacia a menudo cuando la vida se volvia
demasiado complicada para enfrentarse a ella con seriedad, buscé una solucién en el
humor. «Por llevar la contraria», y muy a regafiadientes, concibié al profesor Bhaer, y
cred asi «una curiosa pareja» para Jo*. Mas, a pesar de ello, su compromiso matrimo-
nial fastidiaba a la escritora. Cuando una de sus amistades le sugirié de manera jocosa
que la segunda parte, repleta de bodas, de la novela deberia llamarse «March-as nup-
ciales», a Alcott, por lo visto, no le hizo demasiada gracia.

La discusion sobre si Jo debia casarse con Laurie, o con cualquier otro, muestra que
el texto de Mujercitas fue objeto de disputa y negociacién entre los deseos personales
de Alcott, la relacion con su editor y su sentido del deber hacia sus lectoras. Antes de
que emprendiera la escritura de la segunda parte del libro, Alcott le dijo a un correspon-
sal que estaria muy contenta de dedicarse en exclusiva a escribir «este tipo de histo-
rias», pero que no podia hacerlo porque el género no estaba «tan bien pagado como la
literatura basura». No obstante, después de que los meses y afos siguientes le demos-
traran que el género podia reportarle verdaderamente muy buenas ganancias, su con-
cepto de él acabé empeorando, tendiendo incluso a menospreciarlo como otro tipo de
«literatura basura». Para 1878, su opinién habia dado un giro de ciento ochenta grados:
«No disfruto escribiendo “relatos morales” para jéovenes —confes6—. Lo hago porque da
dinero». Hasta el fin de sus dias, Alcott alberg6 la esperanza de que terminaria por reu-
nir suficiente seguridad en si misma como para escribir lo que quisiera, no solo lo que
la gente comprara. Pero, si bien su fama y riqueza eran ya comparables a las de cual-
quier otro escritor norteamericano de su tiempo, nunca llegé a sentir esa seguridad; no
supo resolver la omnipresente tension entre los deseos del autor y las exigencias de los
lectores. Al igual que sucede en los corazones de los personajes que cred, las necesida-
des de la escritora se oponian a los gustos y las expectativas de los demas.

Al margen del debate sobre si Jo debia casarse y con quién, el corpus documental en
torno a Mujercitas es demasiado escaso como para revelar gran cosa acerca de otras
alteraciones que Alcott podria haber efectuado en su visién del libro para amoldarse a
las preferencias de su publico. Pero es justo sefialar que Mujercitas nos muestra tanto
sobre lo que los Estados Unidos de finales de la década de 1860 querian escuchar acerca
de si mismos como sobre lo que Louisa May Alcott esperaba lograr como artista. Visto
en su conjunto, el libro alcanza un notable equilibrio entre reforma y reafirmacién. Con
sus llamadas a la templanza, su postura favorable a dar apoyo a los esclavos emancipa-
dos y su defensa de toda clase de obras benéficas, Mujercitas buscaba claramente instar

4 Carta de L. M. Alcott a Elizabeth Powell, 20 de marzo de 1869, The Selected Letters of
Louisa May Alcott, p. 125.
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al pais a que estableciera un marco de interrelacién social mds humano y virtuoso. Al
mismo tiempo, sin embargo, invitaba a los lectores a tener la tranquilizadora certeza de
que la base de la sociedad, esto es, la familia, era sélida y duradera. En el dltimo capitu-
lo de la novela, Jo dice algo que representa probablemente la culminacién de todo lo que
Alcott nos ha mostrado a lo largo del libro: «jDe veras pienso que no hay nada més
hermoso en el mundo que una familia!». Pero Alcott afiade acto seguido que Jo ha ha-
blado con «un dnimo inusualmente exaltado, en aquel momento». La escritora era cons-
ciente de que la efervescente opinién de Jo no siempre era cierta; no para Jo y, de mane-
ra mds categdrica, tampoco para la propia Alcott. Para muchos de nosotros, como sin
duda sabia la autora, el suefio de hacer que nuestra familia sea lo mas hermoso del
mundo puede quedar dolorosamente lejos de cumplirse. Quiza los afortunados estén de
acuerdo con Jo; los demds podrian leer sus palabras experimentando tnicamente una
sensacion brutal de ironia. Con todo, Mujercitas ha conservado su atractivo precisamen-
te por los puentes que tiende entre la realidad y lo ideal. Al representar sus milagros de
amor y unidad como algo de dificil pero no imposible realizacion, la novela nos alienta
a esforzarnos, a ser mds tolerantes con los errores de los demds; todo con la débil pero
persistente esperanza de que también nosotros podamos ser como la familia March.

Alcott escribia no solo con el propdsito de inspirar y transmitir seguridad. Tam-
bién queria expresar con franqueza en sus pdginas sus propias ideas y sentimientos
-0, siendo mds precisos, las ideas y sentimientos que recordaba de su juventud—.
Utilizando a Jo como vehiculo, quiso presentar su alma sin el barniz del tacto o el
decoro. Por supuesto, Mujercitas es una novela, no unas memorias, y contiene
multitud de escenas y personajes que anteriormente solo habian existido en la ima-
ginacién de Alcott. Pero, al mismo tiempo, Alcott consideraba a Jo un alter ego de si
misma. En algunas cartas escritas después de Mujercitas, la autora desdibujé de
forma deliberada los limites entre realidad y ficcidn, aludiendo a los miembros de su
familia con los nombres de sus homélogos en la novela. También publicé una serie
de libros de relatos breves que llevaban su propio nombre y el titulo Aunt Jo’s Scrap-
Bag’. La identificacion entre la escritora y el personaje se acentta en Los mucha-
chos de Jo, el dltimo volumen de la trilogia de Mujercitas, cuando Jo, siendo ya una
mujer madura, se vuelve inesperadamente rica y famosa por haber escrito un libro
que es en realidad Mujercitas:

Cuando cierto editor le pidi6 un libro para jovencitas, Jo escribi6 a toda prisa una
breve historia que describia unas cuantas escenas y aventuras de su propia vida y de
la de sus hermanas —aunque a ella le iban més las de chicos—, y sin apenas esperanzas
de éxito la mand6 en busca de fortuna. [...] La historia [...] viajo6 [...] directamente a
los brazos abiertos del gran publico, y regresé a casa con un abundante e inesperado
cargamento de oro y gloria.

5 [N. del T.: esta serie cont6 en Espafa con varias traducciones en los afios sesenta del siglo
pasado, bajo el titulo de Cuentos de la tia Jo.]
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MUJERCITAS

«Es una obra fundamental de la literatura estadounidense, y, para las lec-
toras jovenes, quiza la mas destacada de todas.»

—JANE SMILEY, autora de Heredaras la tierra,

galardonada con un premio Pulitzer

«No voy a andarme con rodeos: Mujercitas me cambi6 la vida. Creo que
tenia diez afios la primera vez que lo lei. [...] En aquel momento Mujercitas
me parecio, si hubiera sido capaz de expresarlo en tales términos, la prime-
ra obra de ficcion verdaderamente naturalista que habia leido.»

—ANNA QUINDLEN, autora del superventas Still Life with Breadcrumbs

N g g o S

«Este libro fue uno de los primeros estudios literarios de como las mujeres
compaginan las distintas obligaciones de su vida diaria, desde la educa-
cion de los hijos hasta la realizacion personal fuera del hogar. Mujercitas
se escribié hace mas de un siglo, pero su mensaje continua siendo actual.»

—HILLARY CLINTON

«Eso es lo excepcional de Mujercitas [...] que no ha perdido un solo apice
de frescura.»

—NEW YORK TIMES

ELOGIOS PARA

JOHN MATESSON, GANADOR DEL PREMIO PULITZER POR LA
OBRA BIOGRAFICA SOBRE LOUISA MAY ALCOTT Y SU PADRE
TITULADA EDEN’S OUTCAST

Px Nax hx »

«Fascinante... Al producir un retrato tan completo, detallado y convincen-
te de Louisa, [su padre] Bronson, su familia y su tiempo, Matteson nos ha
proporcionado un contexto valioso para apreciar esa duradera obra maes-
tra como es Mujercitas.»

S g g o

—MARTIN RUBIN, Los Angeles Times

TR i g iy

«Matteson cuenta su historia de manera tan clara y atractiva que no se
necesita un conocimiento previo del notable clan Alcott y de sus diversos
amigos, igualmente notables, para saborear su mundo mientras lo recrea.»

—PHILIP McFARLAND, Boston Globe

«Bronson Alcott y Louisa May Alcott pudieron ser personalidades rele-
vantes en la historia de las letras estadounidenses, pero esta interesante
doble biografia sefiala cuan cabalmente humanos eran.»

—BARBARA LLOYD McMICHAEL, Seattle Times
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