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En la primera edición de este libro (Barcelona, Ediciones B, 1991), 
cuento una anécdota personal que me relaciona con un famoso abo-
gado gallego, fallecido hace más de 30 años, que me contó historias 
que podían parecer inverosímiles sobre el contrabando de tabaco, 
café, penicilina y otros productos con los que se nutría el estraperlo 
transfronterizo que caracterizó la vida gallego-portuguesa durante 
muchas décadas. Como en las novelas de Silvio Santiago, este mundo 
traspasaba casi siempre los límites de lo real y se sumía a veces en 
toda una fantasmagoría digna de la mejor literatura popular.

Confieso que me apasionaban aquellas historias de burros que 
no podían ornear porque los contrabandistas les colgaban pesadas 
piedras para que no pudiesen levantar el rabo y alertar así a los guar-
dias civiles que no estaban comprados y vigilaban por el monte. 
Siempre pensé que el mundo del contrabando, primero, y el del 
subsiguiente narcotráfico acabarían inspirando alguna gran novela, 
una buena película o alguna importante serie de televisión que lo 
reflejara en todas sus profundidades y complejos desarrollos a lo lar-
go del tiempo.

Mientras tanto, el tema me fue apasionando cada vez más, hasta el 
punto de que dediqué una buena parte de mis esfuerzos, como perio-
dista de investigación que trabajó para varios medios de referencia 
(Interviú, El País, etc.), a desentrañar las tramas del estraperlo y del 
tráfico de drogas. Siempre tuve claro que mi tierra, Galicia, estaba 
llamada –quizá condenada incluso– a ser la plataforma natural del des-
embarco europeo de la cocaína colombiana y del hachís africano. Las 
rías gallegas –esas huellas que dicen que la mano de Dios dejó impre-
sas en la tierra cuando el séptimo día de la Creación apoyó su mano 
para descansar– constituyen una geografía verdaderamente adecuada 
para acoger las trayectorias marítimas, los escondites y las infraestruc-
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turas que el narcotráfico andaba buscando extender a Europa en in-
menso mercado ilegal de sus lucrativos negocios.

Durante todo ese tiempo publiqué docenas –quizás incluso cente-
nares– de reportajes y de artículos sobre esta materia y acabé escri-
biendo un libro que ganó el segundo premio internacional Reporter 
de investigación en el año 1991. El primer premio lo ganó Francisco 
Umbral con su libro El socialfelipismo. La democracia detenida 
(Barcelona, Ediciones B1991). Es el libro que ahora el lector vuelve a 
tener en sus manos y por el que pasaron 27 años sin que perdiera 
frescura ni actualidad. Por mis lecturas, me consta que incluso le ha 
prestado abundantísimos datos y no poca inspiración a los investiga-
dores del tema que me sucedieron en este campo. Algunos ni siquiera 
han dudado en entrar a saco en sus páginas de manera claramente 
heterodoxa, y a veces hasta desvergonzada, pero soy el primero en 
comprender que todo esto son gajes del oficio y ni siquiera le doy la 
más mínima importancia.

Es casi seguro que no se me hubiera ocurrido buscar la reedición de 
mi libro si no fuese porque empecé a darme cuenta de que era tout à 
fait idiot no reaccionar ante un fenómeno que estaba empezando a to-
carme las narices. Me di cuenta, por ejemplo, al observar que Amazon 
está ofreciendo ejemplares de segunda mano de mi libro a precios que 
van desde 352,36 a 11.279,04 euros, vendidos desde Estados Unidos.

También animó esta decisión el darme cuenta de que las cosas no 
cambiaron tanto desde que se publicó La conexión gallega por pri-
mera vez. En el prólogo de entonces escribía yo lo siguiente:

Por razones profesionales, me tocó vivir de cerca la evolución del asun-

to no sólo en mi tierra sino en muchos lugares, y acabé convencido de que 

algo que no había pasado apenas de una lucha casi necesaria para la super-

vivencia, durante los años del hambre primero y de la autarquía después, 

acabó integrándose en el preocupante universo del insaciable negocio in-

ternacional de la especulación carente de cualquier escrúpulo, con todas 

las secuelas de corrupción, mafia, etc. Tuve la suerte de hablar con protago-

nistas de primera línea, tanto en España como en otras partes del mundo 

(Colombia, Brasil, Argentina, México, Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Cuba, 

Portugal, Suiza, Francia, Bélgica, Italia, Holanda y Marruecos), y en todas 
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saqué la conclusión de que son sólo unos pocos, y casi siempre los mismos, 

los que manejan los hilos de la gran internacional contrabandística, hoy 

centrada en el imparable desarrollo de la narcoeconomía.

Una narcoeconomía –seguía diciendo– que mueve anualmente valores 

comparables a los de los grandes Estados europeos y que genera plusvalías 

tan extraordinarias que le permiten controlar, en la práctica, países enteros 

como Colombia, Bolivia, Perú o Panamá. Todo en manos de una veintena de 

zares prepotentes que no representan precisamente la quintaesencia de la 

civilización occidental o de los valores humanos.

Entonces también decía que

la cadena interminable de asesinatos, secuestros, intervencionismo político 

y económico, dependencia y sumisión que conllevan los dineros calientes e 

incontrolados del narcotráfico debería ser suficiente, por si sola, para des-

pejar cualquier duda acerca de la necesidad de que el mundo intente una 

salida a través de la legalización y del control de los estupefacientes, ya que 

el prohibicionismo no ha hecho sino aumentar y agravar, hasta ahora, este 

problema. Debería preferirse un drogadicto que consume, bajo control sa-

nitario y social, productos que no se promueven exclusivamente bajo el 

prisma de la especulación salvaje a condenados irremisiblemente a la escla-

vitud impuesta por los narcotraficantes sin escrúpulos, y siempre sería me-

jor un sistema nacional de dispensa de estupefacientes –que, entre otras 

cosas, recaudaría impuestos– que la actual máquina sumergida de acumula-

ción de capital en manos de la mafia internacional que sufraga golpes de 

estado y amedrenta naciones enteras con el crimen organizado.

Bajo esta óptica fue haciéndose el libro que vuelve a estar en las 
librerías, «concebido y escrito –como apuntaba en 1991– con el único 
propósito de desentrañar unas cuantas claves del fenómeno sobreco-
gedor del negocio clandestino que abrió las puertas de Europa, a tra-
vés de España, y que se apoderó en interés propio de la vieja tradición 
estraperlística de Galicia».

En su momento, este libro sólo fue objeto de una querella presen-
tada por un periodista gallego, debido a una confusión de sus apelli-
dos con los de su padre. El resultado fue que un tribunal de justicia de 
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Barcelona falló a favor de la editorial y del autor del libro absolviéndo-
los de toda culpa. Por otra parte, varias demandas presentadas contra 
mí y contra la revista Interviú por algunos reportajes –por Laureano 
Oubiña, por ejemplo– también corrieron la misma suerte.

Quiero expresar, para terminar, el mismo deseo que mostraba en 
la introducción de la primera edición: «Ojalá que la lectura de este li-
bro ayude un poco a despejar el futuro de esta palpitante cuestión».

O Instrumento, mayo de 2018
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