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PRESENTACIÓN

Escribía Juan Carlos Rodríguez en su imprescindible Teoría e his-
toria de la producción ideológica algo que es una de las claves de 
este libro: la literatura no ha existido siempre y el discurso literario 
es fruto de los condicionantes ideológicos de cada época. Esa verdad 
incuestionable, casi axiomática para quien esto escribe, convierte a la 
poesía en una herramienta más de perpetuación o fortalecimiento de 
una determinada ideología, a favor o en contra del poder dominante. 
La literatura es la expresión de la identidad personal, sí, pero esa 
identidad personal está claramente marcada por su permanencia a 
un grupo, a una generación histórico-sociológica, a una estética y a un 
modo de pensamiento que siempre acaba por confrontar con el de 
otros. Porque cada cual recibe su valor por oposición al otro y esto no 
es malo ni bueno. Es, simplemente, la realidad.

Mientras que en la novelística española lo que se juega es el capi-
tal económico, en la poesía lo que el autor recibe es otro tipo de ca-
pital, otro tipo de beneficio, como es el prestigio social, el poder den-
tro de la comunidad letrada. En novela, la tarta es grande y hay para 
repartir, tanto lectores como beneficios pecuniarios. En poesía no: la 
tarta es escasa y todos los grupos quieren el trozo más grande del 
pastel y, a ser posible, la guinda. Y de eso precisamente trata este li-
bro: de cómo se ha desarrollado el poder poético en la poesía españo-
la a partir de 1939, cuando el país se queda casi como un erial con 
Federico fusilado, Antonio Machado muerto en Colliure, y tantos 
otros, como Juan Ramón Jiménez o casi toda la Generación del 27, 
exiliados. Pocos se quedaron para (re)construir los nuevos modelos 
literarios para el porvenir, para buscar nuevos caminos, en un país 
sumergido en una dictadura brutal, en el que estaba todo por hacer, 
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también en lo literario. Pero para poder hablar con propiedad del 
proceso literario español, de sus estéticas y tendencias, hay que em-
pezar por el principio: definir qué entendemos por canon literario y 
cómo ha ido evolucionando el concepto, por un lado; y, por otro, 
cuáles son nuestras razones para reafirmarnos en la idea de la tras-
cendencia de las generaciones literarias y las promociones que las 
conforman.

Una vez aclarados estos puntos capitales, hablaremos de estéti-
cas, de grupos, de razones que propician el dominio de unas tenden-
cias frente a otras y de por qué la crítica ha ido perdiendo su lugar, su 
credibilidad, su rigor como género serio. Esta idea última no es mía. 
Es de Walter Benjamin, pero tiene plena vigencia para entender cómo 
la interpretación literaria se ha plegado a la ideología o ha intentado 
pervertir el orden de valores (Bourdieu), hasta hacer patente que mu-
chas veces la tarea del crítico se ha concretado en hacer literatura de 
la literatura, ora en reseñas, ora en ensayos más o menos extensos. Y, 
de paso, ocultar a aquellos autores cuya estética (poética o ideológica 
manifestada en el texto artístico, tanto da) no respondía a sus esque-
mas de lo que es / no es literatura.

Ello, claro, ha hecho ver la debilidad de la crítica, que, dicho sea 
de paso, nunca fue pensada para funcionar como una ciencia exacta 
y que la ejercen personas con conocimiento del hecho literario, pero 
igualmente con una ideología propia y unos intereses no siempre le-
gítimos, aunque sí legitimadores. Por eso, como hay que nombrarlo 
todo, muy en la línea de lo que decía la poeta (¡tan olvidada hoy!) 
Elena Martín Vivaldi, hemos escrito este ensayo que pretende hacer 
un recorrido por la poesía española en sentido plural, como un dia-
mante que se mira desde todas sus aristas, para dar a conocer en un 
solo volumen, accesible y comprensible por un público general, qué 
ha venido ocurriendo en nuestra poesía. A lo largo de las páginas que 
siguen vamos a mostrar también que quienes han sido los protago-
nistas principales del devenir literario han participado activamente, 
desde los años cincuenta, en la eterna dinámica de confrontación 
estético-ideológica que oscila entre la poesía clara que pretende una 
transformación social escribiendo con un lenguaje comprensible para 
un público mayoritario y los autores que defienden un modelo poéti-
co que indague en los límites del lenguaje; es decir, entre el compro-
miso con la sociedad (la poesía es un arma cargada de futuro escribía 
Celaya) o la poesía como fórmula de autoconocimiento que escudri-
ña los límites del lenguaje en ese camino hacia el yo profundo (caso 
de Valente y la Poética del Silencio). Porque en España no han exis-
tido otras vías fuera de esto, salvo –acaso– el culturalismo minorita-
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rio, que tiene más de estético que de fondo discursivo, si exceptua-
mos el caso singular de Antonio Carvajal.

Luego, pasado el espejismo novísimo, llegaron los años ochenta y 
la confrontación pasó a ser un campo de batalla ideológico-estético, 
más que entre poesía figurativa (que tenía su epicentro en la Poesía de 
la Experiencia, heredera de La otra Sentimentalidad, con Luis García 
Montero a la cabeza) y poesía oscura (los herederos de Valente y la 
Estética de la Retracción), entre lo que algunos entendían como la uni-
formidad poética experiencial preponderante, que tenía el apoyo ma-
yoritario del lector frente al resto de estéticas figurativas; y, enfrente, 
todos los demás (esencialmente la poliédrica y beligerante Poesía de la 
Diferencia y colectivos como Alicia Bajo Cero o Voces del Extremo).

Sin embargo, ya en los noventa deja de tener sentido este dualis-
mo, porque los nuevos poetas buscan reinventarse de nuevo, encon-
trar su identidad ahondando también en su conocimiento de otras 
literaturas y otras tradiciones. Los senderos entonces se bifurcan bor-
gianamente porque las circunstancias obligaban a reformular nueva-
mente –sin perder de vista la tradición española– el modo de cons-
trucción del poema, tanto en el fondo como en la forma.

Tal vez porque esta es la promoción que, lo mismo que «La otra 
Sentimentalidad» en el año 1983, propicia un cambio en los noventa, 
se esperaba que sus herederos, la llamada «Generación 2000», crea-
sen una suerte de revolución. Una revolución que nunca llegó, porque 
transitamos nuevamente en esta dialéctica de la poesía entendible 
como compromiso social y la poesía como herramienta de decons-
trucción que habita en los límites del lenguaje. Es decir, como en los 
últimos cinco siglos, pero adaptado a este tiempo, porque la literatu-
ra es hija de la sociedad que la produce. Ideológica y estéticamente, 
ya lo hemos dicho.

Quien busque aquí una laudatio o una defensa de quienes han 
dominado la escena poética en cada momento (también en la poesía 
hay mucho de teatralización) se equivoca de libro. La intencionali-
dad última es mostrar todo, o todo lo que ha provocado cambios y 
movimientos relevantes, lógicamente, sin convertirlo en una guía te-
lefónica ni en el quién es quién en la poesía española. Utilizando 
palabras del poeta del pueblo que fue Sabines, «no quiero convencer 
a nadie de nada. Tratar de convencer a otra persona es indecoroso, es 
atentar contra su libertad de pensar o creer o de hacer lo que le dé la 
gana. Yo quiero solo enseñar, dar a conocer, mostrar, no demostrar. 
Que cada uno llegue a la verdad por sus propios pasos». Aquí están 
los datos, la información comprimida que cada cual puede ampliar en 
la extensa bibliografía que se aporta.
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En poesía, como en el resto de disciplinas artísticas, la verdad no 
es única, es tan heterogénea como las estéticas o los autores que cier-
tos eruditos, con voluntad de manipular al lector en cada periodo, se 
han apresurado a ignorar. Como ejemplo, valga el desprecio necesa-
rio que hace Castellet, el crítico más poderoso de la posguerra, exclu-
yendo a Juan Ramón Jiménez en sus Veinte años de poesía española 
(1939-1959). Era marketing, claro, y tal desdén cumplió su función 
ideológica de evidenciar el cambio y que «lo nuevo» no iba por los 
senderos juanramonianos, a pesar del Premio Nobel recibido por el 
poeta de Moguer en 1956. Como podrá advertirse, con esta obra es-
tamos a otra cosa bien alejada del marketing. Partimos de la necesi-
dad de dar mayor elegancia a nuestra tarea como estudiosos de la 
poesía y como docentes, ayudar a recobrar el prestigio del género 
crítico como fórmula para explicar cómo se construye una historia 
Literaria desde la mayor objetividad posible. Del centro a los márge-
nes, porque tanta importancia tiene una cosa como la otra. La única 
herramienta válida que tenemos para tantear la verdad en plural de 
nuestra riquísima tradición poética es contar lo que ha pasado desde 
1939 hasta ahora sin obviar nada relevante, sin falsificar a nuestro 
gusto la historia literaria para que responda a un resultado predeter-
minado. Esas fórmulas no tienen ya sentido, porque cualquier lector 
puede contrastar diversas referencias de cualquier tema a golpe de 
clic en esta sociedad digital que ya no oculta que se rige por las con-
diciones del mercado. Tampoco es algo nuevo: el mercado siempre 
ha estado de fondo, pero la poesía, como género para minorías, se 
veía menos afectado que, pongamos por caso, la novela. La poesía 
estaba a otra cosa: a las guerras intestinas para situarse determinados 
grupos contra otros, en posiciones de hegemonía. A situar un discur-
so como dominante frente a los demás posibles. Pero hasta en esto las 
condiciones han cambiado.

En las siguientes páginas pretendemos allanar el camino a los lec-
tores interesados, reconstruyendo sesenta y siete años de literatura 
española de manera concisa para que luego cada cual pueda por su 
cuenta profundizar en el autor, estética, promoción o generación que 
más le interese. Es la historia de los vencedores, parafraseando a 
Bloom, pero también de los vencidos, porque entre todos han ido 
edificando y modificando lo que hoy entendemos por poesía. Y a to-
dos se lo debemos. Explicar lo que ha venido sucediendo y de qué 
manera ha venido sucediendo (naturalmente, nada es casual), acu-
diendo a las fuentes, a los investigadores que lo documentaron en su 
tiempo y a la interpretación posterior para que ahora mismo, en este 
momento histórico concreto y complejo, la república literaria poética 
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sea exactamente lo que es y no siempre lo que se pretende hacer ver 
a quien no tiene toda la información. Somos los herederos de una 
tradición riquísima en la creación y en la crítica y nuestra obligación 
es vigilar el presente, porque en él se fundará el futuro; recuperar las 
voces silenciadas del pasado para darles su legítimo lugar sin relegar 
a quienes han mantenido encendida la llama de la poesía en los inte-
reses de quienes compran y leen el género; y proteger con el esfuerzo 
colectivo la que es una de las tradiciones literarias más ricas y valio-
sas del mundo. De eso sí trata este libro. De ofrecer una panorámica 
de conjunto que trascienda las intrahistorias interesadas y parciales de 
la poesía; en definitiva, de participar en el necesario proceso de cam-
bio del modelo crítico para que cada persona que haya hecho una 
aportación valiosa, un poemario relevante durante este periodo, ten-
ga su espacio y su reconocimiento, para que no se olvide nada, para 
que se haga justicia. Aunque sea solamente poética.

Remedios Sánchez
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