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La Reing de [as Nieves:
un cuento en siete historias

Sneedronningen: Et eventyr i syv historier

Nye Eventyr. Anden Samling, 1845

< a Reina de las Nieves», una de las me-
= jores narraciones de aventuras de la
literatura infantil, sigue el camino de

- dos nifios a través de maravillas y sor-

Y

? presas mientras viajan hacia el final de
la tierra. A pesar de que Kai y Gerda no son hermanos
biologicos, estdn unidos como hermano y hermana. En
el trascurso de su viaje, pasan de la infancia, por la ado-
lescencia, hasta convertirse en adultos; adultos que si-
guen siendo nifios de corazon. Su viaje, repleto de prue-
bas, contiene todas las caracteristicas cldsicas de un
cuento de hadas: una heroina valiente que mantiene su
ingenio, una lucha melodramdtica entre el bien y el mal,
ayudantes y donantes que auxilian a la inocente heroina
en su cruzada, villanos con poderes seductores, peligro-
sos viajes que conducen a aventuras, y el triunfo de lo
inocente y puro de corazon sobre el mal. El cuento tam-
bién ha sido enmarcado como una alegoria para adul-
tos, que ilustra las peligrosas seducciones de la ciencia
v la razon y predice su derrota por las fuerzas inspirado-
ras de la salvacion cristiana. «La Reina de las Nieves»
opera en miltiples niveles, su profundidad y su comple-
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Jjidad, ocultada por la simplicidad, da paso a nuevos sig-
nificados con cada lectura.

De la misma manera que Andersen explicitamente
promociona la pureza del alma y la fe, la esperanza y la
caridad encarnadas en Gerda, no pueden evitar dejar
salir una pista tras otra sobre los atractivos de la exis-
tencia de Kai en el reino de la Reina de las Nieves. Si
confiamos en el cuento, descubrimos que este reino estd
construido como un mundo de pureza estética exquisita
—inmaculado y sensual, sobrio pero lujoso y disciplina-
do pero indomito—. Al final, la pia vision cristiana de
Gerda no puede competir todo el rato con las heladas y
encantadoras atracciones disponibles para Kai. « Cuan-
do leemos sobre el catastrofico aprieto de Kai, la propia
Reina de las Nieves parece prevenir al autor y solo una
sensualidad arrebatada parece apropiada para expre-
sar su estremecedor exceso de frialdad», comenta un
critico. «Y cuando Kai, ahora en tierra firme, se rinde
sin voluntad propia ante los honestos y reconstituyentes
besos de la pequeiia Gerda, no podemos evitar intentar
escuchar el zumbido del trineo que regresa, sobre el
que, otrora, surcamos el aire y nos sometimos a los em-
briagadores besos, llenos de promesas, de la Reina de
las Nieves» (Eisenberg, 111). Tal vez Kai no tenga la
fuerza para regresar en el trineo, pero nosotros nos vol-
vemos a subir cada vez que pasamos las pdginas de «La
Reina de las Nieves».

Andersen describio la escritura de «La Reina de las
Nieves» como «pura alegria»: «Ocupaba mi mente por
completo hasta el punto de salir bailando por las pdgi-
nas». A pesar de que la historia es una de las mads largas
entre sus obras, solo le llevo cinco dias escribirla. Ha
danzado hasta lo mds alto de la lista de los cuentos de
Andersen y muchos ven en ella su gran logro. El propio
escritor creia que muchas de sus historias mds finas fue-
ron escritas después de sus viajes a Roma, Ndpoles,
Constantinopla y Atenas, en 1841. Regreso a Copenha-
gue revigorizado por el encuentro con el «Oriente» y
comenzo a inventar sus propios cuentos mds que apoyar-



LA REINA DE LAS NIEVES

se en el folclore de su cultura. Andersen creia que, por
fin, habia encontrado su verdadera voz, y «La Reina de
las Nieves», aun sin marcar una clara ruptura con sus
cuentos anteriores, ofrece evidencias de un estilo mds
reflexivo y comprometido con la forja de nuevas mitolo-
gias mds que producir un entretenimiento ligero.

La primera adaptacion cinematogrdfica del relato de
Andersen fue Snezhnaya Koroleva, lanzada en la Union
Soviética en 1957 y exportada a América en 1959, con
las voces en el doblaje de Sandra Dee y Tommy Kirk.
Desde entonces se han hecho cuatro peliculas mds, una
segunda en la URSS, y las otras tres en Dinamarca, en
Estados Unidos y en Reino Unido.

LA PRIMERA HISTORIA, SOBRE UN ESPEJO
Y SUS ESQUIRLAS

° Atenci(’)n! Estamos a punto de empezar'. Y cuando
‘ lleguemos al final de la historia, sabremos mds de
lo que sabemos ahora? —jtodo por un trol malvado! Era
uno de los peores— jel «demonio» en persona!®. Un dia
estaba realmente de muy buen humor, dado que acababa
de terminar de hacer un espejo* que podia encoger la ima-
gen de todo lo que fuera bueno y hermoso practicamente
a la nada, mientras que cualquier cosa fea y sin valor se
magnificaba y adquirfa una apariencia atn peor. En este
espejo, los paisajes mas hermosos aparecian como espina-
cas hervidas y las personas mas amables resultaban horro-
rosas o parecian estar de pie sobre sus cabezas y sin abdo-
men; sus caras tan deformadas que eran irreconocibles, y
si alguien tenia una simple peca, podias tener la certeza de
que se extenderia hasta cubrir tanto la nariz como la boca.

Todo esto es muy divertido, decia el «demonio». Si al-
guien tenia un pensamiento amable y piadoso, el espejo
empezaba a sonreir, y el trol-demonio estallaba en una car-
cajada ante su ingeniosa invencién. Todo el que asistia a su
escuela de trol (pues dirigia una) difundia la noticia de que
habia tenido lugar un milagro®. Ahora, por primera vez,

1. ;Atencion! Estamos a punto de empe-
zar. Andersen no usa el impersonal y poco
original «érase una vez» de los cuentos y,
en su lugar, crea un narrador personificado
que llama a la audiencia imaginaria para
que preste atencién. Su afirmacion excla-
mativa también evoca un sentimiento de
compromiso fisico, anticipando la alegria
de la aventura, el entusiasmo de un viaje y
el emocionante jubilo que Kai siente cuan-
do se sube al trineo de la Reina de las Nie-
ves. Actuando como puente entre «hace
mucho tiempo y muy lejano» y el «aqui y
ahora», el narrador de Andersen también
sugiere que este es un cuento para ser leido
en alto, uno que puede construir un lazo
entre los cuentacuentos mayores y sabios
y sus oyentes. El propio Andersen, con
una ingeniosa formulacién, observd que
sus obras estaban «escritas para ser oidas,
que es como yo sé cuando son suficiente-
mente buenas para ser leidas». Admitid
que sus lecturas dramatizadas de los cuen-
tos no siempre eran apreciadas: «No tenia
suficiente experiencia como para saber
que un autor no deberia hacer esto, al me-
nos no en mi pais» (Travels, 22). [N. de la
T.: referencia a un libro recopilatorio, tra-
ducido y editado por Anastazia Little en
Green Integer Books, de los diversos escri-
tos de los muchos viajes de H. C. Ander-
sen por Dinamarca y por el resto de Euro-
pa. Cabe sefialar que tiene uno sobre su
viaje por Espaiia. ]

2. sabremos mds de lo que sabemos aho-
ra. El narrador inmediatamente plantea
que su historia gira entorno a la produc-
cioén de conocimiento, asi como al entre-
tenimiento. La introduccién del diablo ya
en el primer parrafo enfatiza un amplio
nexo de preocupaciones que rednen divi-
sién, pecado y la adquisicion de conoci-
miento. En algunos sentidos, los lectores
repetiran la experiencia de Kai y Gerda,
quienes viajan de la inocencia a la expe-
riencia a través del conocimiento.
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El demonio estd representado como una figura con pezuias hendidas y con la cabeza de un hombre ilustrado. Se deleita
frente al espejo que ha inventado, un espejo en el que todo lo bueno y hermoso se encoje hasta practicamente la nada.
Curiosamente, el espejo que estd frente al demonio no refleja su propio cuerpo grotesco.




LA REINA DE LAS NIEVES

HARRY CLARKE

«Todo el que asistia a su escuela de trol (pues dirigia una) difundia la
noticia de que habia tenido lugar un milagro» es la leyenda de esta imagen,
que muestra estudiantes puramente ornamentales asombrados por el espejo
del demonio.

3. Era uno de los peores jel «demonio» en
persona! La figura hibrida del demonio/
trol representa un compromiso entre el de-
monio cristiano y los trols de las leyendas
paganas. En el folclore escandinavo, los
trols viven en castillos y se aparecen por
los alrededores al anochecer. Cuando se
exponen a la luz del sol, se convierten en
piedra o simplemente explotan. Actual-
mente, los nifios de culturas angloamerica-
nas los conocen por historias sobre criatu-
ras que viven debajo de puentes y exigen
cosas a aquellos que los usan —sobre todo

el cuento noruego «Las tres cabras macho
Gruff» («De tre bukkene Bruse»).

4. acababa de terminar de hacer un espejo.
Los espejos magicos tienen una presencia
prominente en el folclore de muchas cultu-
ras. Los espejos pueden responder pregun-
tas, hacer que los deseos se hagan realidad
y predecir el futuro. Ademas, no solo refle-

jan, sino que también transforman. Tanto si

miramos al folclore del México azteca o al
Antiguo Egipto, las sombras y las imdgenes
reflejadas son habitualmente vistas como
encarnaciones del alma magicamente em-
poderada. No es de extrafiar que los acuer-
dos que implican tanto sombras como es-
pejos animen los deseos de los diablos y de
otros demonios. Andersen casa la tradi-
cion folcldrica —contratos que involucran
al alma— con la convencion literaria, en la
que el espejo representa practicas mimé-
ticas, capturando la realidad y mostran-
donosla en su reflejo de maneras nuevas.
Su espejo tiene cualidades mdgicas con la
capacidad de encoger lo que es «bueno y
hermoso» y de agrandar lo que es «feo y sin
valor». Refleja y distorsiona la realidad,
y, al mismo tiempo, funciona como una
herramienta del mal, que estd comprome-
tido con hacer una burla de todo lo que
merece la pena a través de su superficie.
El contraste de Andersen entre lo hermoso
y lo horrible se aduefia de la estética del
cuento de hadas, que alinea lo hermoso
con lo bueno y lo horrible con lo moral-
mente inutil. El espejo deformante del
demonio también puede verse como una
metadfora del arte satirico, que no preten-
de capturar la realidad sino agrandar su
desfiguracion y, asi, revelar lo que es in-
correcto o falso en nuestro mundo.
Sabine Melchior-Bonnet, en su historia
del espejo, sefiala que la teologia del peca-
do posicioné la «mirada loca» como el
mayor obstdculo a la salvacioén: «Todo lo
visual, incluyendo ver y, por tanto, cono-
cerse a uno mismo, estaba vinculado por el
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L3 sirenita!
Den lille havfrue

Eventyr, fortalte for Bgrn, 1837

0

. )
on «La sirenita», Andersen creyo haber creado
uno de sus cuentos mds emotivos. «Sufro con
mis personajes», les decia a sus amigos una y

#@f‘ otra vez, y sus lectores también han aguantado
el el dolor de su hermosa criatura acudtica. P. L.
Travers, autora de los libros de Mary Poppins, descu-
brié en Hans Christian Andersen a un maestro del arte
de la tortura. «Preferiria ver a malvadas madrastras
hervir en aceite...», declaro, «antes que aguantar la
larga agonia de La sirenita o la de la nifia que llevaba
los Zapatos Rojos». En los cuentos de Andersen, el su-
frimiento puede convertirse en un emblema de la supe-
rioridad moral, y sus oprimidas protagonistas a menu-
do resurgen triunfales tras soportar humillaciones
aparentemente interminables.

La sirenita tiene ambiciones mundanas que van en
direcciones distintas al sufrimiento silencioso. Al encon-
trarse en el mundo terrestre, estd deseando navegar por
los mares, ascender montanas y explorar territorios pro-
hibidos. Vestida con ropa de chico, sale a montar a ca-
ballo con el principe, rompiendo las barreras de género
de maneras nunca antes vistas. Por toda su pasion por la

1. «La sirenita.» Al construir su personaje
acuatico, Andersen se basé en aspectos de
tradiciones, tanto folcldricas como litera-
rias, sobre criaturas de cuento —selkies,
ninfas, nixes, ondinas— que aparecen sobre
el terreno, se casan con mortales, pero
solo pueden permanecer fuera del agua
bajo determinadas condiciones. Las his-
torias sobre selkies, focas que disfrutan
de manera seductora bajo el sol en las ro-
cas circundantes y que tienen el poder de
convertirse en hermosos humanos, circu-
laban ampliamente en las islas Orcadas,
en la costa de Escocia. Las nixes son si-
milares a las sirenas griegas, que atraen a
los mortales hasta su muerte, pero las si-
renas tienen una apariencia de pdjaro mas
que de criatura pisciforme.

No estd claro cudndo evolucionaron
las sirenas a la forma en la que ahora las
conocemos [N. de la T.: en inglés existen
dos palabras para referirse a las sirenas:
siren'y mermaid, siendo esta tltima la si-
rena tal y como se conoce actualmente,
mientras la primera significa cualquier gru-
po de mujeres parcialmente humanas de
la mitologia griega que atraia a los mari-
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neros con sus cantos] perdiendo sus ras-
gos ornitomorfos para adquirir colas de
pez (Dundes, 56). Una sirena con la for-
ma de una hermosa mujer con la cola de
pez aparece, como es bien sabido, en Die
Loreley de Heinrich Heine, un poema que
narra la muerte de un pescador que se
ahoga cuando se distrae ante un peligroso
arrecife con la cautivadora cancién de
Loreley. Melusina, o Melusine, otra figu-
ra de las leyendas y el folclore europeo,
habitualmente es representada como una
mujer, a veces con alas, a veces como una
serpiente o un pez de cintura para abajo.

Andersen estaba familiarizado con el
cuento «Ondina» (1811) de Friedrich de
la Motte Fouqué, un relato sobre un caba-
llero que se enamora de la hija del Rey
del Mar y la traiciona. La obra de Fouqué
inspiré una multitud de ballets y de cuen-
tos operisticos acerca de la hermosa feme
fatale que no puede hablar de sus orige-
nes: El lago de los cisnes de Tchaikovski,
Rusalka de Dvotak y Pelléas et Mélisan-
de de Maeterlinck. Andersen no estaba de
acuerdo con el final de Fouqué y le escri-
bib estas palabras a un amigo el 11 de fe-
brero de 1837, poco después de comple-
tar su propio relato: «No he permitido...
que la adquisicién de la sirenita de un
alma inmortal dependa de una criatura
extrafia, del amor de un ser humano. jEs-
toy seguro de que eso estaria mal! Depen-
deria demasiado del azar, jno crees? No
aceptaré ese tipo de cosas en este mundo.
He permitido que mi sirena siga un cami-
no mds natural y mas divino».

Andersen también estaba familiariza-
do con los relatos de sirenas de los escri-
tores daneses Ingemann y Oehlenschliger,
asi como con el ballet de Bournonville La
Silfide, que se representd en Copenhague
en 1836. Su «Sirenita», a su vez, inspird
multitud de relatos decimondnicos y pe-
liculas en el siglo xx. «El pescador y su
alma» (1891) de Oscar Wilde y La dama
del mar de H. G. Wells tienen influencias

120

aventuray por la vida, es, a pesar de su naturaleza paga-
na, una criatura compasiva, reticente a sacrificar la vida
del principe por la suya propia. La animada curiosidad
que la impulsa a salir al mundo de los humanos también
es precisamente lo que la derrota, llevdndola al estado de
sufrimiento que Travers encontro tan perturbador.

La version animada de Disney de «La sirenita»
(1989) se desvia mucho del cuento que la inspiro. Tal
vez tenga un final feliz con el matrimonio, pero como
sefiala Marina Warner, «el tema del deseo femenino do-
mina la pelicula, y puede ser responsable de su tremen-
da popularidad entre las nifias pequeiias: el verbo “quie-
ro” sale de los labios de Ariel, la sirenita, con mayor
[frecuencia que cualquier otra palabra, hasta que le cor-
tan la lengua» (Warner, 403). Aun ast, la version de Dis-
ney ha mantenido de muchas maneras la historia de
Andersen viva, incluso con una heroina y un final radi-
calmente diferentes de los de la historia que la inspiro.

n alta mar?, el agua es tan azul como los pétalos de
las més hermosas flores de aciano y tan clara como
el cristal mds puro. Pero es muy profunda, tanto que in-
cluso ni el ancla de cadena mas larga llega a tocar el fon-
do. Tendrias que apilar incontables campanarios de igle-
sia, uno encima de otro, para llegar desde el fondo hasta
la superficie. Las personas del mar viven ahi abajo’.
Pero no debes pensar ni por un momento* que no hay
nada mas que simple y blanca arena ahi abajo. {Para nada!
En el fondo del mar crecen las plantas y los drboles més
asombrosos, con tallos y hojas tan flexibles que se revuel-
ven llenos de vida con el movimiento mas ligero del agua.
Los peces, grandes y pequenos, se mueven a toda veloci-
dad por todos lados, entre las ramas, de la misma manera
que los pdjaros vuelan entre los drboles aqui arriba. En el
lugar més profundo de todos se alza el castillo del Rey del
Mar’. Sus paredes son de coral y las largas y arqueadas
ventanas estdn hechas del &mbar mds transparente. El te-
cho estd formado por conchas que se abren y se cierran



LA SIRENITA

MERMAID

‘W. HEATH ROBINSON

del cuento de Andersen. En épocas mas
recientes, la sirenita se ha convertido en
lo que Susan White describe como «un
simbolo cinematogréfico generalizado del
dificil rito de paso de nifia a mujer» (Whi-
te, 186), con peliculas como He oido can-
tar a las sirenas (1987), Sirenas (1990) y
La petite sirene (1980) [N. de la T.: en el
original hay una errata al poner que esta
pelicula es de 1990 en lugar de 1980] que
narran dolorosas experiencias «de creci-
miento». 1, 2, 3... Splash, protagonizada
por Tom Hanks y Daryl Hannah, afiade
muchos giros modernos al relato, con un
final que rinde tributo a los atractivos de
la vida submarina.

La sirena, como sefiala Dorothy Din-
nerstein en su estudio de referencia de la
disposicién sexual humana, Mermaids and
Minotaurs (1976), se ha enmarcado siem-
pre como una «hembra seductora e impe-
netrable representativa del oscuro y magi-
co mundo submarino del que procede
nuestra vida y en el que no podemos vi-
vir». Al llevar a los viajeros a un mundo
acudtico vinculado con lo siniestro y lo
irracional, los «atrae hacia su destruccion»
(Dinnerstein, 5). Pero la sirenita de Ander-
sen es menos sirena que nifia inocente (el
principe repetidas veces se refiere a ella
como una expdsita y una nifia) intentando
adquirir un alma. Estd impulsada més por
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Sosteniendo una concha en sus manos y sentado sobre una roca con una langosta, el Rey del Mar alimenta a los stibditos en
su reino acudtico. Su corona de conchas y coral y sus brillantes brazaletes y collares son los simbolos de su condicion regia.




La cosa mds extraordinaria

Det utroligste

Det Utroligste. Et Eventyr, 1870

ublicada por primera vez en Estados Unidos en

la revista The Riverside Magazine for Young

People, Andersen consideraba «La cosa mds ex-

traordinaria» como una de sus mejores historias.

Un cuento escrito cerca del final de su vida, este
resulta un candidato improbable para una revista infan-
til, pues, en él, Andersen resumia la esencia del arte. El
reloj que sirve de «cosa mds extraordinaria» representa
tanto la temporalidad como la trascendencia. Marca la
hora, pero también es un objeto de arte que resiste la
destruccion, regresando a la vida incluso después de
haber sido hecho pedazos. Guarda lo biblico y lo miti-
co, las estaciones y los sentidos, lo visual y lo aciistico,
lo carnal y lo espiritual. Todo lo que Andersen queria
del arte estd contenido en ese extraordinario reloj que
asombra a todos.

El arte del asombro no era un tema menor para Ander-
sen. Resulta revelador que el ganador del concurso repre-
sentado en esta historia sea un hombre que crea un objeto
que sorprende precisamente porque proporciona la apa-
riencia de la vida. El modesto artesano hace un reloj que
es mds que una cosa mecdnica, late de vida y captura la
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1. Dos comieron hasta reventar. Ander-
sen toma prestado del folclore el tema de
comer y beber en exceso como parte de un
concurso para demostrar la fuerza. La gula
también figura como uno de los siete pe-
cados capitales que salen del reloj.

2. Pero no tenia que ser asi. Las proezas
conseguidas por el cuerpo no ganarian
este concurso en concreto. El narrador
nos advierte del hecho de que el asombro
verdadero se producird por algo muy dis-
tinto a las demostraciones de excesos.

3. un enorme reloj en una caja. La cosa
mds extraordinaria es una obra de arte
con figuras «muy realistas». Pero tam-
bién es un mecanismo que sefala el paso
del tiempo cada hora y conmemora la fu-
gacidad.
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imaginacion de todo el que lo ve. La obra que produce
mezcla lo secular con lo sagrado, y lo pagano con lo cris-
tiano: junta a profetas y a sabios, a monjes y a musas. Por
encima de todo, se convierte en una segunda creacion,
una obra con vida propia e incluso cierto grado de inmor-
talidad. El reloj y las figuras que hay en él, como la esta-
tua de Psique en el cuento de Andersen del mismo nombre,
desafian la destruccion y siguen viviendo de una forma
que lo humanos no pueden. Aqui, como en otros cuentos,
la belleza trasciende la decadencia y la destruccion.

uien pudiera hacer la cosa mds asombrosa se gana-

ria la mano de la hija del rey y la mitad del reino.
Jovenes y, si, viejos también, exprimian cada pensamien-
to, musculo y tendon para ganar. Dos comieron hasta re-
ventar' y uno de ellos comi6 tanto que explotd. Pero no
tenfa que ser asi’. Los pillos de la calle practicaban a es-
cupirse en sus propias espaldas; eso es lo que creian que
seria la cosa mas extraordinaria jamas imaginada.

El dia sefialado, iba a haber una muestra de las cosas
mds extraordinarias y todos mostrarian su mejor obra
posible. Los jueces habian sido nombrados, desde nifios
de tres afios hasta personas de noventa. Habia una exhi-
bicidn de cosas extraordinarias, pero todos coincidieron
sin dudarlo en que la cosa mds asombrosa era un enor-
me reloj en una caja’, un sorprendente artilugio tanto
por dentro como por fuera. Al tafier cada hora, pequefias
figuras muy realistas aparecian para decir lo que el reloj
acababa de tocar. Habia doce representaciones en total,
todas con figuritas méviles que podian cantar o hablar.

LoreNZ FrgLICH



LA COSA MAS EXTRAORDINARIA

Todos estaban de acuerdo: «Ese reloj es la cosa mas
extraordinaria jamds vista».

El reloj dio la una y Moisés apareci en la montaiia,
escribiendo el primer mandamiento sobre las tablas*:
«Amards a Dios sobre todas las cosas».

El reloj dio las dos, y ahi estaba el Jardin del Edén, el
lugar en el que Addn y Eva se conocieron, ambos bas-
tante felices a pesar de no tener armarios de ropa, ni de
necesitarlos.

Al dar las tres, los Tres Reyes Magos salieron. Uno
de ellos era negro como el carbon, pero no podia evitar-
lo, el sol lo habia tostado’. Los reyes portaban incienso
y valiosos regalos.

A las cuatro en punto, las estaciones avanzaron en
orden. La primavera llevaba la verde rama de un haya,
con un cuco sobre ella. El verano apareci6 con un salta-
montes sobre una mazorca madura. El otofio solo tenia
el nido vacio de una cigiieia y el invierno surgié con un
viejo cuervo que podia contar cuentos en una esquina
junto al hogar, cuentos de tiempos pasados.

4. escribiendo el primer mandamiento
sobre las tablas. Es tremendamente ir6ni-
co que la primera figura en aparecer sea
Moisés, quien, en la Biblia, enuncia el
mandamiento que prohibe la representa-
cion. Las palabras sobre imagenes siguen
al aviso sobre tener otros dioses: «No te
haras imagen, ni ninguna semejanza de lo
que esté arriba en el cielo, ni abajo en la
tierra, ni en las aguas debajo de la tierra»
(Exodo 20: 3).

5. el sol lo habia tostado. Se presentan
ideas similares sobre el color de piel en el
inicio de «LLa sombra», y en ese texto se
hacen més patentes. Las ideas de Ander-
sen sobre la raza son bastante ingenuas y
suele trabajar en términos binarios de ne-
gro/blanco, representando al negro con la
calidad de «tostado» (como él dice). Es
un tono asociado con Italia mas que con
Africa, mientras que el blanco suele ser el
color de la inocencia y la pureza, a pesar
de que, cuando se emplea como un atri-
buto de la piel, puede adquirir una cuali-
dad demoniaca.
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6. una procesion de los cinco sentidos.
Sinestesia, el encuentro de todos los sen-
tidos, juega un papel importante en la es-
tética de Andersen. Por tanto, no es acci-
dental que la obra de arte contenga en su
interior un grupo de figuras alegéricas que
representan a los cinco sentidos.

7. N. de la T.: traduccién ajustada para
preservar la rima. En el original: «Heigh,
Ho, heaven, / The clock has struck ele-
ven».
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Al dar las cinco, hubo una procesion de los cinco sen-
tidos®. Vista era un hombre que hacia anteojos. Oido era
un artesano del cobre. Olfato se acompafiaba de violetas
y dulce asperilla. Gusto era un cocinero. Y Tacto era una
plafiidera vestida de crepé negro hasta los talones.

El reloj dio las seis, y un jugador lanzé un dado, de-
jando el seis arriba.

Después llegaron los siete dias de la semana o los
siete pecados capitales. No se ponian de acuerdo en eso
y no era fécil diferenciarlos.

Lo siguiente era un coro de monjes que cantaban la
cancion de las ocho de la tarde.

El toque de las nueve trajo a las nueve musas. Una
era una astrénoma, otra era una historiadora trabajando
en un archivo; las otras estaban vinculadas con el teatro.

Cuando sonaron las diez, Moisés aparecid con sus
tablas. Todos los mandamientos estaban escritos sobre
ellas, y habia diez en total.

El reloj son6 de nuevo, y nifios y nifias saltaron en el
aire, jugando y cantando:

Venga, cielos, escuchad,

que las once van a dar’.

Y el reloj dio las once.



LA COSA MAS EXTRAORDINARIA

Después llegé el taiiido de las doce y sali6 desfilando
un sereno, con capa y portando una porra con pinchos
llamada lucero del alba®. Cantaba una cancién que se
solia escuchar a los serenos:

Era medianoche
cuando nacié nuestro Salvador®.

Mientras cantaba, las rosas empezaron a abrirse y se
convirtieron en cabezas de dngeles con alas del color del
arcoiris en sus espaldas.

El reloj era precioso a la vista y encantador al oido. Era
algo de belleza superior a cualquier otra obra de arte.
Era la cosa mas extraordinaria, todos estaban de acuerdo
en eso.

El artista que lo habia construido era un joven bonda-
doso, alegre como un nifio, amigo fiel y también un gran
apoyo para sus padres, que eran pobres. Realmente, se
merecia a la princesa y la mitad del reino.

El dia de la proclamacién del ganador, la ciudad en-
tera se habia engalanado y la princesa estaba sentada en
su trono, que se acababa de mullir para la ocasion, pero
no era mas cémodo ni acogedor que antes. Los jueces le
guifiaron el ojo al supuesto ganador, que estaba resplan-
deciente de felicidad, ya que, después de todo, habia
hecho la cosa mas extraordinaria.

—No —rugi6 un tipo alto, huesudo e influyente en el
ultimo momento—. Yo soy el que haré la cosa mds ex-
traordinaria, —y, con esas palabras, levanté su hacha
para golpear la obra de arte.

jPam, crac, crash! Los pedazos se quedaron en el
suelo. Las ruedas y los muelles salieron volando en to-
das las direcciones. Lo habia destruido por completo!”.

—Yo he hecho eso —dijo el patin—. Mi obra ha ven-
cido a la suya y ha sorprendido a todos los presentes. Yo
he hecho la cosa mds extraordinaria.

—iDestruir asi una obra de arte! —exclamaron los
jueces—. jSi, eso es lo mds asombroso que se pueda ima-
ginar! =Y como todos estaban de acuerdo, €l obtendria

8. N. de la T.: traduccién literal del ale-
man «Morgenstern» y del inglés «Mor-
ning star», recibe el nombre por la esfera
o abultamiento con puas o pinchos, que le
hace parecer una estrella.

9. N. de la T.: en el original: « Twas in the
midnight hour, / That our Savior was born».

10. Lo habia destruido por completo. El
acto de la destruccién llegé a tener una im-
portancia representativa. «L.a cosa mas ex-
traordinaria» fue reeditada en 1942 en un
volumen de cuentos editado por un grupo
de eruditos que se convertirian en lideres de
La Resistencia danesa. Como apunta Jackie
Waullschlager: «Nuevas ilustraciones radi-
cales fueron empleadas para hacer pasar
por los censores mensajes de esperanza y
resistencia a un gran numero de lectores.
En la imagen final, el sereno que golpea al
destructor es un rabino judio con sombrero
y barba, que condena a un ario fornido y
semidesnudo que esta fijo en el suelo por
las tablas de Moisés escritas en caracteres
hebreos, observados por una multitud de
daneses “comunes” vestidos con indumen-
taria de la década de 1940... “Andersen
habria estado encantado de saber que algu-
nas de sus obras se convirtieron en una ttil
herramienta contra los opresores en un
momento en el que Dinamarca no era sefio-
ra de su propio hogar”» (Nunnally y Wull-
schlager, 437).
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11. vestida con sus costosos vestidos.
Como muchos de los personajes femeni-
nos regios de los cuentos de Andersen (so-
bre todo la princesa en «L.a Reina de las
Nieves»), esta joven se centra en la riqueza
material y es perfectamente feliz siempre
y cuando tenga un trono cémodo y finos
vestidos que ponerse.
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a la princesa y la mitad del reino, pues una promesa es
una promesa, aunque resulte impactante.

Las trompetas sonaban desde las murallas y las to-
rres de la ciudad. «jLa boda va a comenzar!» La prince-
sa no estaba especialmente alegre con el giro de los
acontecimientos, pero, aun asi, estaba muy hermosa
vestida con sus costosos vestidos'!. La iglesia se veia
preciosa de noche, con todas las velas encendidas. Las
damas de la corte cantaban mientras acompaifiaban a la
novia. Los caballeros también cantaban y acompafiaban
al novio, que se pavoneaba y fanfarroneaba como si na-
die jamads pudiera interponerse en su camino. Entonces,
la musica pard. Se hizo un silencio tan profundo que se
podia oir caer un alfiler y, de repente, las grandes puer-
tas de la iglesia se abrieron de golpe con un crash y un
bang. Derecha, izquierda, izquierda, derecha; todo lo
que habia sido parte del reloj bajé desfilando entre las
bancadas y se coloc6 entre la novia y el novio. Los
muertos no pueden levantarse, eso lo sabemos, pero una
obra de arte puede volver a funcionar. Su cuerpo tal vez
esté destrozado, pero no su espiritu. El espiritu del arte
estaba al acecho y eso no era cosa de broma.

La obra de arte estaba ahi en pie, de hecho, estaba
como si jamds la hubieran tocado. Dio las horas, una
tras otra, hasta las doce en punto, y entonces, todas las
figuras salieron, primero Moisés, cuya frente tenia una
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