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La exposicién «Old Mistresses: Women Artists of the Past» («Maestras antiguas:
mujeres artistas del pasado»), comisariada por Ann Gabhart y Elizabeth Broun en la
Walters Art Gallery de Baltimore en 1972, fue sin duda una revelacién mundial, ya que
nuestros museos y los cursos de Historia del arte habian borrado radicalmente a las
mujeres de las narrativas del arte. Aparecieron cuadros espectaculares, hermosos, poten-
tes de europeas de los siglos xim1 al xviii, recuperados de los sétanos de los museos y
descubiertos en colecciones privadas. En 1972, Roszika Parker y yo éramos recién licen-
ciadas en Historia del arte y afines al Movimiento de Mujeres, aunque nos desanimaba el
desierto de una Historia del arte poblada sélo por hombres. ¢Acaso las mujeres no ha-
bian hecho nada que mereciese ser recordado en toda la historia de la humanidad y la
cultura? Conocfamos a artistas contemporineas, mujeres que actuaban por cuenta pro-
pia como resultado de una nueva conciencia feminista. Pero ¢qué ocurria con el pasado?

La exposicién de Baldmore nos present6 un pasado desconocido. Incluso pudimos
comprar diapositivas de las obras expuestas para mostrarselas a nuestros colegas y a los
estudiantes; no disponiamos de otras ilustraciones. La exposicion de Gabhart y Broun
suscit6 una aventura feminista y mi primer articulo de una Historia del arte feminista
(1973). Acudi a la National Gallery para ver si habfa mujeres artistas en su coleccién.
Encontré nueve nombres de pintoras y unas trece obras, ninguna de ellas expuesta (salvo
un cuadro de la pintora impresionista Berthe Morisot [1841-1895], que iba y venia entre
Dublin y Londres como parte del legado de Hugh Lane). Luego, en 1974, se publicé el
importante trabajo de Eleanor Tuft Our Hidden History: Five Centuries of Women Artists
(Nuestra bistoria oculta: cinco siglos de mugjeres artistas), al que siguieron un buen nimero de
libros (por ejemplo, los de Peterson y Wilson, y de Germaine Geer) y exposiciones
(Sutherland Harris y Nochlin, 1976). Ya nadie podia dudar de la existencia de mujeres
artistas, ni se podia negar su lugar en una historia de la co-creacion de nuestra cultura en
la que habian participado tanto mujeres como hombres.

En 1975 cuando Roszika Parker y yo decidimos escribir este libro, que terminamos
en 1979, nos preguntamos: ¢por qué afladir otro libro sobre «mujeres artistas»?, ¢va-
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mos a ofrecer algo nuevo o distinto? Y decidimos afrontar y tratar de explicar la siguien-
te paradoja.

Habia mujeres artistas alld donde mirdsemos. Era ficil encontrarlas porque estaban
registradas, documentadas en los archivos e incluso habian recibido homenajes, como
funerales de Estado o condecoraciones. Sus obras se habian coleccionado y vendido.
Figuraban en los exhaustivos diccionarios de artistas de finales del siglo x1x :Cémo se
entiende, entonces, que en 1971, cuando Linda Nochlin inauguré su investigaciéon
histérico-artistica feminista con una pregunta en negativo, «¢Por qué no ha habido
mujeres artistas?>», la mayoria de la gente no supiera nada de ellas? ;Por qué no se
ensefiaban las artistas en la Historia del arte, ni siquiera las de nuestro propio siglo,
muchas adn vivas, activas, con obra expuesta, pero ignoradas y «desaparecidas» incluso
en su plenitud creativa?

La respuesta a nuestro desconcierto no era que las obras como tales careciesen de
mérito. No. Descubrimos y demostramos que la misma Historia del arte —es decir, la
disciplina y sus formas de pensar y representar el arte del pasado, que se desarrollé en el
siglo x1x y se consolid6 como materia académica y prictica museistica en el xx— era es-
tructuralmente sexista y sistémicamente patriarcal. La disciplina de la Historia del arte
como estudio formalizado y prictica museistica no sélo ignoraba o despreciaba a las muje-
res como artistas, sino que de forma consciente construy6 una narrativa del arte sin
mujeres. Y ain mids significativo, nos dimos cuenta de que habia sido en e/ siglo XX cuando
tal cosa se habia hecho en mayor grado. El discurso de la Historia del arte negé la participa-
cién creativa de las mujeres en el arte del pasado y del presente creando un concepto del
arte y una imagen del artista exclusivamente masculinos, eurocéntrico-norteamericano,
blanco e implicitamente heterosexual.

Nuestro método de anilisis del discurso —el patrén de significados, inclusiones y ex-
clusiones, valoraciones y metiforas— se inspiraba en lo que iba saliendo a la luz en los
estudios literarios, filmicos, filos6ficos y culturales. Nuevos métodos de anilisis revela-
ron que el poder y los privilegios, la indiferencia y la exclusién, son producto de una
actitud activa, decidida, y se reafirman gracias a la repeticién oficial de «historias» selec-
tivas y a un sistema de valores que se expresa en un lenguaje sexista. La critica social y las
historias del arte feministas tuvieron que desmontar la ilusién positivista de que los his-
toriadores, trascendiendo todos los factores de raza, clase y privilegios por su condicién
académica, simplemente nos cuentan lo que los documentos y registros muestran. En
realidad, hemos de admitir que todos interpretamos el pasado y sus huellas. Las interpre-
taciones estin conformadas por la «ideologia», por formas de ver y de ser que al intér-
prete le parecen normales, pero que inevitablemente son producto de condiciones socia-
les como la clase, la raza, el género, la situacién geopolitica, la sexualidad, la capacidad y
la experiencia educativa.

Por tanto, este libro no era una muestra o prueba mds de que hubo artistas que son
mujeres, blancas y negras. Mis alld de esa constatacién, pretendiamos exponer (término
mds rotundo que revelar) la productividad y la actuacién reiterada o, en lenguaje moder-
no, performativa del poder y la ideologia que delinea el discurso promulgado por una
Historia del arte académica y de caricter museistico con efectos reales. Esa operacion
distorsiona nuestra (tanto de hombres como de mujeres) visién del mundo, de la Histo-
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ria, de nosotros mismos. Asegura un vinculo entre masculinidad y creatividad que se
niega al arte y a la feminidad y al arte y a las culturas y producciones no europeas.

Pero habia mds. Para crear esta visién selectiva del arte del pasado y perpetuar la
narrativa ideolégica del arte y sus grandes creadores (hombres) en el presente, la Histo-
ria del arte como discurso tiene que inventar una feminidad como imagen en negativo (si
recordamos la fotografia analégica, el negativo muestra a la inversa la imagen revelada).
En ese contexto, ese negativo se refiere a lo que no se valora, a lo que no es grandioso, ni
importante, ni original, como reverso de lo que se premia o aplaude: las versiones posi-
tivas del valor, la grandeza, la importancia y la originalidad. A esta operacién la denomi-
namos produccién de un estereotipo fermenino porque, en la literatura critica e histérico-
artistica, detectamos la costumbre de invocar a una o dos mujeres artistas, demasiado
visibles o bien documentadas para hacerlas desaparecer (como Elisabeth Vigée-Lebrun
o Georgia O’Keefe), con el tnico fin de recalcar una y otra vez su «debilidad», su «sen-
timentalismo» o sus limitaciones. Otra estrategia para negar a las mujeres como artistas
es definirlas s6lo en virtud de detalles biogrificos de sus vidas, como si estos hechos ex-
plicasen su obra por completo. Las mujeres aparecen asi limitadas, incapaces de elevarse
por encima de la «vida» real para alcanzar el compromiso trascendente con el «arte»
puro que caracteriza al genio masculino. El estereotipo fernenino se crea para que cualquier
mujer artista o sus obras funjan como /o o#7o, una barrera negativa contra la cual lo masculino,
que se valora sin necesidad de nombrarlo explicitamente, puede presentarse de forma neutra como
arte 'y artista. Y asi, el mito del grandioso genio masculino o del gran genio sufriente se
perpetta por medio de la invencién de su contrapartida estructural en las reiteradas afir-
maciones sobre unas pocas #zujeres artistas. Estas mujeres se citan en algunos textos, y no
muchas veces, tan sélo para encasillarlas como representativas de todas las mujeres, que,
como mugjeres, carecen de talento, su imaginacién es débil, su caricter sentimental y no
contribuyen al progreso de la historia de las artes.

Nuestro libro es, por tanto, un anilisis de la forma en que la Historia del arte (la
disciplina/el discurso) ha representado la historia de las artes (el campo de estudio) a
través de un lenguaje y unos términos, y de la politica de género de ambos. No se trata,
pues, de una cuestién de nombres e imdgenes redescubiertos, sino de desafiar ese discur-
soy de explicar c6mo se ha formado y perpetuado ideolégicamente.

Uno de los objetivos finales era demostrar que, para contrarrestar la exclusion es-
tructural de las mujeres y la utilizacién sistémica de una evaluacion critica constrefida
por el género, necesitibamos un modelo diferente de investigacion y andlisis histérico-
artisticos con el fin de ver lo que las mujeres hacen o han hecho en y con el arte. En 1999
abordé ese proceso en Differencing the Canon (Diferenciando el canon, Pollock, 1999). Sos-
tenia entonces que, como espectadora mujer y como espectadora feminista, deseaba co-
nocer la diferencia. Esa diferencia no sélo significa que las mujeres son distintas a los
hombres. Quiero descubrir las formas de ver el mundo generadas a partir de muchas
circunstancias vitales diversas, algunas de las cuales podria reconocer en esa especie de
comunidad que comporta ser mujer. Las situaciones en las que los artistas crean sus obras
son histérica y geopoliticamente muy concretas. Estin conformadas por ideas religiosas
o modas culturales distintas a las mias, por experiencias politicas que no he conocido, por
vulnerabilidades a las que no me han expuesto mi clase, mi raza, mi residencia ni mi sa-
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lud. Por tanto, en cuanto artistas, las mujeres son tan diversas como cualquier otro «gru-
po» colectivo, y como artistas hablan en primera persona y se dirigen al mundo desde el
lugar particular que ocupan en él. Al mismo tiempo, sus voces miltiples y diversas se
suman a la complejidad de experiencias vitales de género entretejidas con una pluralidad
cultural, étnica, geopolitica, sexual y politica. El estudio feminista del arte realizado por
mujeres artistas no aspira al concepto homogeneizador de mzujer, ni siquiera mujeres. El
modelo que utilizamos no sélo pretende entender el trabajo de cada artista en su singu-
laridad, que incluye género y sexualidad, clase y raza tal como las vivié y representd cada
persona. Abarca también todas las tergiversaciones universales, coloniales y selectivas
sobre la complejidad de los mundos que las artistas se atreven a representar ante y para
Nosotros.

Esto es lo que caracteriza nuestro libro. Formulamos preguntas: ¢;por qué se han
negado o han tenido que negarse apelando al género las cuestiones de la diferente crea-
tividad de las mujeres, tan ficiles de localizar y guardadas en archivos del mundo entero?
¢Por qué la historia de las artes se ha hecho «sin mujeres» en e/ siglo xx, el denominado
siglo de las mujeres, algo que han llevado a cabo historiadores del arte y conservadores
de museos del propio siglo xx? :Por qué se produjo una contradiccién entre la emanci-
pacién politica y educativa de las mujeres y las narrativas y la presentacién museistica de
la Historia del arte de modo que tnicamente se aceptaban las obras de los hombres?

El desafio critico de este libro sigue siendo pertinente e incluso urgente a la vista de las
historias de la cultura que tanto calan en el mundo piblico del entretenimiento a través de
exposiciones de gran éxito, documentables y programas televisivos, nuevos productos en
torno a los artistas famosos y los desmesurados precios de obras de arte antiguas y mo-
dernas en un mercado del arte sometido a la especulacion. El dinero triunfa. Las diferen-
cias de valor monetario y de inversiones en obras de artistas hombres y mujeres revelan
la perseverancia de la estructura ideolégica que Roszika Parker y yo denunciamos.

Citaré un caso oportuno en el momento en que escribo este prélogo, retrotrayéndo-
me cuarenta afios y aplicando los fundamentos del libro al anilisis del presente.

En el afio 2020, la National Gallery de Londres organiz6 la primera gran exposicién
de la pintora barroca italiana Artemisia Gentileschi en Gran Gretafia (4 de abril-26 de
julio de 2020, aplazada por causa de la pandemia a noviembre de 2020-enero de 2021).
Sin embargo, la exposicién se ha titulado simplemente «Artemisia», un nombre de mu-
jer, sin apellido, sin identidad civil ni legal.

La Historia del arte es una historia de nombres. Los artistas se catalogan, se compran
y se venden, se les rinden homenajes y se escribe sobre ellos aludiendo a su apellido. Es
el dia a dia de la narrativa del arte. Compramos un Picasso, un Pollock, un Vermeer.
¢Han visto lo habitual que es, incluso en las raras situaciones en las que se menciona a
mujeres artistas, citar a las mujeres s6lo por sus nombres propios (Louise, Frida, Eva,
Charlotte y Artemisia), mientras que los hombres nunca son Jackson, Hans, Gerhardt,
Mark, Pablo, Marcel? (51, reconozco que estin Vincent, Leonardo, Miguel Angel y
Rembrandt, pero nada mds. :Quién percibe que sélo son nombres propios?) Me refiero
a esa costumbre casi universal de infantilizar y familiarizar a las mujeres a través de sus
nombres de pila como fruto de un inconsciente politico (tomo prestado el término de Fre-
dric Jameson). Este habito espontineo de utilizar s6lo el nombre de pila con las mujeres
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revela la resistencia, plasmada en el lenguaje, a reconocer que el arte lo hemos hecho
siempre todos nosotros, tanto las mujeres como los hombres, # pesar de los obsticulos
que, en diferentes momentos y de distintas maneras, han convertido la prictica artistica
en un camino complicado para algunos y algunas (por cuestiones de clase, etnia y, natu-
ralmente, género).

En el anuncio de la exposicién tras adquirir en 2018 la National Gallery la obra de
Artemisia Gentileschi Aurorretrato como santa Catalina de Alejandyia, ala artista se la calific6
como «el maestro antiguo femenino mds famoso». jEra la obra nimero 20 de una mujer
que ingresaba en la coleccion de la National Gallery, con sus 2300 obras, desde 1824! No
pude evitar una sonrisa al leerlo. Habian dado en el clavo. A esta artista no podemos lla-
marla «old mistress> («maestra antigua», pero también «vieja amante») porque las conno-
taciones son muy distintas. Pero «maestro antiguo femenino» tampoco salva el dilema.
Desvela que no han leido este libro, en €l habrian aprendido que, cuando se califica el sus-
tantivo artista o maestro antiguo con un complemento adjetival como mzujer o megro, el artis-
ta en cuestién queda descalificado automaticamente. Se convierte en alguien diferente, en el
otro, en lo suplementario, definido por el género o la raza, que no es necesario declarar
cuando artista o maestro antiguo se pronuncian solos. El ser blanco y hombre van implicitos.
Ambas caracteristicas /enan la palabra artista y colonizan la cultura, sin dejar lugar a la di-
ferencia o a la pluralidad.

Ademis, rendir homenaje a un «maestro antiguo femenino» situaria la obra de la
artista en un marco previo que niega lo que tiene de especial: su singularidad y su dife-
rencia, su pertenencia a un momento cultural con sus tendencias artisticas, y sus inter-
venciones estéticas bien calculadas, competitivas y llenas de imaginacién. Artemisia
Gentileschi nacié en Roma, donde se formé; viaj6 y trabajé en varias ciudades europeas
en las que los gustos y las modas eran distintos y cambiaban con tanta rapidez como en
Paris entre 1900 y 1920. Vivié muchos afios y fue una artista creativa y sensible. Lo que
quieren saber los historiadores del arte es qué hizo con los recursos y posibilidades que le
ofrecia su cultura. ;Cémo particip6 en los juegos de referencia, consideracién y distincion
en una época como el siglo xvi1, con apasionantes progresos en los ambitos de la la pintura,
la literatura, la filosofia, la ciencia y un feminismo emergente? :Qué hizo con la popular
iconografia de la mujer heroica, tan querida por los nuevos comitentes y coleccionistas
laicos del momento?

Para considerar su obra y sus aportaciones no tenemos que verla como una artista
miujer 0 UN 7maestro antiguo fermenino Sino como una (mujer) artista, ese término que reco-
noce la situacién de cada artista: su lugar en una generacién y en un entorno geogrifico,
pero también en cuerpos y mentes que viven en mundos con sesgo de género y cambios
culturales y que los afrontan desde posturas concretas. Rozsika Parker y yo descubrimos
y afirmamos «que las mujeres hacen sus obras gracias a y también a pesar de sus situacio-
nes especificas como mujeres en circunstancias histdricas».

Artemisia Gentileschi es un caso tanto de «desaparicién» del canon como de «recu-
peracién» feminista. Muchas historiadoras del arte feministas, encabezadas por Mary D.
Garrand (1989), la han investigado a fondo. Recientemente, la historia de los primeros
afios de vida de esta artista ha fascinado a mujeres novelistas (Alexandra Lapierre) y di-
rectoras de cine (Agnes Merlet). Su vida y obra se han convertido en una pantalla para
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proyectar narrativas feministas sobre mujeres fuertes, empoderadas y excepcionales que
rompieron moldes profesionales o a través de las imagenes que crearon. Ahora es una de
las heroicas mujeres de sus cuadros. Esos valores reflejan, a su vez, los discursos del fe-
minismo popular contemporaneo y la incorporacién de algunas ideas feministas, pero no
la politica profunda ni los retos tedricos a los discursos dominantes. ;Por qué tenemos
que rendir culto a su empoderamiento y a su fortaleza? ;Y qué pasa con la inteligencia, la
honradez, la empatia, el conocimiento, la pérdida y el dolor? :Por qué la horrible viola-
cién que sufrié en su adolescencia se repite con un interés excesivo por ese traumatico
hecho cuando otros acontecimientos, como el prematuro fallecimiento de su madre y la
muerte de tres hijos, no se contemplan como fuente de profundidad afectiva en sus re-
presentaciones de historias cldsicas y biblicas sobre la muerte y la pérdida? :De quién son
las historias o las inquietudes que proyectamos nosotros en sus lienzos?

Al «leer» las imdgenes creadas por mujeres, Rozsika Parker y yo querfamos plantear
preguntas, no historias, analisis y no relatos biogrificos sentimentales. Desedbamos pro-
poner nuevas formas de ver el arte, de leer los documentos, de descubrir todos los signi-
ficados que se pudiesen entresacar de las obras de mujeres artistas, tanto cuando perte-
necfan a la comunidad y a la conversacién en las que se situaba su prictica artistica como
cuando su especificidad generaba cambios sutiles, reorientaciones de perspectiva, el des-
cubrimiento de nuevas dimensiones en una narracién, a través de nuevos recursos forma-
les, usos del color, formas de pintar, incluso maneras de vivir como artista. Interpretar la
diferencia y la especificidad llenaba el patrimonio histérico-artistico con mujeres a las que
se reconocia como sus co-creadoras. Los marcos, los métodos e incluso las teorias sobre
quiénes y qué son las personas y como funcionan las imidgenes resultan importantes. No
podemos incluir a las mujeres en un discurso histérico-artistico inalterado que estructu-
ralmente las ha eliminado y que se construyé para negarlas o devaluarlas frente a una
norma monocultural, monogenérica, de una masculinidad idealizada.

En la actualidad, el arte es un gran negocio para los museos con la venta masiva de
entradas y para el mercado que sustenta las galerias y bienales en las que se presenta arte
contemporineo. El mundo en el que vuelve a entrar este pequeifio libro (concebido en
1975, terminado en 1978 y publicado en 1981) ha cambiado por vias paradéjicas. El fe-
minismo ha tenido su impacto. Algunas personas saben los nombres de un pufiado de
mujeres artistas famosas, a menudo y por desgracia conocidas por una equivoca notorie-
dad, por su edad, por su excentricidad o por motivos tragicos. (Mientras las mujeres re-
presentan solo el 2 por 100 de las ventas de arte en el mundo, cinco mujeres acaparan el
40 por 100 de ese porcentaje.) El dinero es un valor determinante en sentido literal. El
valor financiero y el simbélico van de la mano. Este libro examinaba el trasfondo de la
Historia del arte y de los museos con intencién de construir un presente y un futuro para
nuestras artistas contemporaneas. La realidad de esa persistente ideologia de creatividad
masculina y alteridad femenina es perjudicial para los artistas en términos econémicos,
espirituales y profesionales. También supone una catistrofe cultural para nuestro mun-
do, en el que se mantienen jerarquias que limitan nuestra imaginacién, reprimen signifi-
cados y normalizan el poder y los privilegios.

Por dltimo, unas palabras sobre la portada. Se han hecho varias ediciones de este li-
bro, cada una de ellas ilustrada con una obra de arte diferente de una mujer. La cubierta
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original inglesa tenfa una imagen de Marisol Escobar, artista venezolana que destacé en
la comunidad del Pop Art neoyorquino. Elegimos sus Suesios blancos. La obra es un molde
de la cara de la artista en arcilla marrén; entre los labios sostiene un clavel blanco. La
obra alude al descubrimiento por parte de la artista de que, como latinoamericana que
vivia en Estados Unidos, se la trataba como si fuese una mujer de color. Con afilada iro-
nia, la obra protesta contra la discriminacién racial y de género. Querfamos manifestar
nuestra solidaridad al elegir una obra moderna, critica y ajena al eje Europa-Estados
Unidos. Cuando murié Marisol (su nombre artistico) en 2016 a los 85 afios, un periédi-
co britinico, bajo el titular «Estrella del Pop Art olvidada», la defini6 como «tal vez la
escultora mas subestimada del Nueva York de los afios sesenta, tan famosa e influyente
como Andy Warhol» (The Guardian, 3 de mayo de 2016). Otros periédicos insertaron
titulares como: «Marisol, innovadora escultora del Pop Arr excluida de la Historia muere
alos 85 afios» o «Estrella clave del Pop Art neoyorquino muere en el anonimato a los 85
afios». Queda clara la relevancia que sigue teniendo nuestro libro.

Sometemos a la consideracion de los nuevos lectores las revelaciones que Roszika
Parker y yo querfamos hacer; no se trata de una exhaustiva recopilacion de obras de mu-
jeres artistas a través de los siglos, ni de una forma distinta de estudiar arte y de leer
imdgenes hasta el presente. En la esencia de nuestro proyecto, como indica el titulo,
subyace un anilisis critico de las relaciones entre lenguaje, discurso, ideologia, arte y
género. Siguen siendo dreas de confrontacién y, en ocasiones, incluso de vida o muerte.

Enlazando con esta dltima palabra, esta edicion va dedicada a Rozsika Parker (1945-
2010). Quiero aprovechar la ocasién para reconocer la fidelidad y valentia de la influyen-
te editora feminista Philippa Brewster, que publicé en 1981 el libro de dos nedfitas y
asegurd su continuidad en 1996 y de nuevo 2013. En nombre de Lydia Samuels y Joel
Samuels, hijos y herederos de Roszika Parker, quiero agradecer a los editores y a la tra-
ductora la publicacién del libro en espafiol.

Griselda Pollock
Leeds, 2021






