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HAaL FosTER: LA HISTORIA DEL ARTE HECHA
DESDE LA CRITICA ARTISTICA

¢Existe el arte contemporineo?

A simple vista, esta parece una pregunta ingenua y provocadora. Pero si, por un ins-
tante, reflexionamos sobre una posible respuesta, caeremos en la cuenta de que no resul-
ta tan sencilla como aparenta. En teoria, al menos si nos cefiimos al significado estricta-
mente filolégico del término contermpordneo, este concepto tan manejado en Occidente
hace referencia al arte con el que convivimos, que existe en tiempo presente y es produ-
cido de forma simultinea a nuestras vidas.

Parece obvio que este enfoque supone un problema de visibilidad pricticamente in-
salvable. La maquinaria del gusto artistico rara vez encumbra el producto de una época
de manera sincrénica a su creacién. Nuestro paladar es lento y s6lo se acostumbra a los
cambios e innovaciones cuando tenemos el suficiente entrenamiento, basado en una pru-
dente experimentacién. Este proceso no es instantineo ni automdtico y se produce, ge-
neralmente, como resultado de la lenta asimilacién de la vanguardia por parte de una
sociedad de gustos mds bien conservadores. Como resultado, el arte que se crea en sin-
cronfa con nuestras vidas es llamativamente marginado de los 4mbitos culturales consa-
grados y resulta invisible a los ojos de la mayor parte del puablico.

Es cierto que, en la actualidad, las redes sociales y los entornos digitales hacen posible que
sigamos la trayectoria artistica de aquellas personas cuya creacion nos interesa en un momen-
to presente. Una rdpida mirada a las plataformas sociales mds populares nos revela la presen-
cia de artistas de todas las tendencias y corrientes que emplean estas nuevas herramientas
para una mayor visibilidad de su trabajo, la bisqueda de cierta notoriedad, la apertura y am-
pliacién de mercados, o la participacién en el debate artistico publico. Pero también resulta
evidente que la mayor parte de sus nombres tardarin cierto tiempo en consolidarse en los
grandes circuitos, si es que en algiin momento lo logran, y que los libros de Historia del arte
solamente los incluirdn en su relato con afios —a veces décadas— de una cautelar distancia.

El fenémeno que describo no es nuevo. Al contrario, se trata de un mecanismo de
funcionamiento que ha acompafiado a la Historia del arte pricticamente desde sus ori-
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genes y que se ha consolidado con la institucionalizacién de la misma como disciplina
académica. El estudio y la reflexién de las diferentes férmulas artisticas llegan, por nor-
ma general, con un manifiesto retraso temporal y una cierta lejania. Una fractura que se
justifica habitualmente como si fuese una herramienta mds del analisis critico e histérico,
donde el paso del tiempo actiia como un decantador que facilita la mirada objetiva y el
andlisis certero.

Este planteamiento resulta dtil en la medida en que funciona como un bélsamo tran-
quilizador. Posibilita, por ejemplo, que en facultades y departamentos universitarios sea
habitual el estudio de un periodo artistico con manuales especializados que tienen mds
de medio siglo de existencia, amparindonos en la autoridad de firmas que ejercieron su
investigacion hace pricticamente una centuria. Nos hemos acostumbrado, con las esca-
sas excepciones de ciertas investigaciones en el dmbito del arte emergente, a una Historia
del arte de ritmo lento y paso relajado, que obtiene después su aval de prestigio por
colmatacion en las colecciones de los museos.

Discrepo profundamente de dicho planteamiento, que supone, desde mi punto de
vista, una considerable dejacién de funciones. Si renunciamos, como disciplina de estu-
dio, a la comprension de la creacién que nos rodea en el momento presente, renunciare-
mos también al espacio que nos corresponde y relegaremos la Historia del arte a una
distancia cada vez mayor con la sociedad. Pero, ademds, dejaremos un vacio de interpre-
taciones coetdneas a la creacién que tendria un papel fundamental en tiempos futuros
como testimonio de nuestra época.

Volvamos, por tanto, al inicio. ¢Existe el arte contemporineo?

Si regresamos sobre esta pregunta, nos encontraremos con que el pulso del arte coe-
tineo a nuestro tiempo se encuentra principalmente en la critica artistica. Esto supone una
avalancha inmanejable de nombres, corrientes y obras, en un panorama cada vez mis glo-
balizado donde resulta casi imposible mantenerse minimamente al dia. Esos son los formi-
dables retos de hacer una historia del arte realmente contemporineo. Y son los mismos
desafios a los que Hal Foster se ha enfrentado en las dltimas décadas.

Pensado y publicado en 1996, en los tltimos estertores de ese siglo xx que se ha auto-
proclamado como la centuria mds convulsa de la historia humana, E/ rerorno de lo real es
el paradigma de libro de Historia del arte escrito desde la critica, la militancia y el con-
flicto. El riesgo de plantear una lectura profunda y sincrénica sobre lo que sucedia en la
creacién de las dltimas décadas del siglo pasado sélo podia recaer en una firma tan auto-
rizada como la de Foster, uno de los historiadores del arte que revoluciond la lectura de
la modernidad y contribuy6 a colocar la posmodernidad en su marco de referencia.

La Historia del arte se ha construido en una constante tensién entre Vasari y Winckel-
mann o, lo que es lo mismo, entre las lecturas del arte realizadas en un tiempo relativamen-
te inmediato y los estudios desarrollados desde el presente hacia un pasado mds o menos
remoto. Como he mencionado, parece que esta segunda tendencia ejerce su dominio
sobre la disciplina, y precisamente por esa razén tiene tanto valor una Historia del arte
ejecutada desde la critica de un pasado inmediato y un presente complejo como la que
ofrece este libro. Desde luego, no se trata de un ejercicio cémodo: obliga al autor a cier-
tas concesiones y lo somete al constante peligro que encierra el dibujo de un relato con-
solidado.
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Para ensillar este dificil caballo, Foster toma el pulso del eterno retorno de la van-
guardia en su recorrido de fracaso, resurreccién y triunfo. En un siglo xx que estuvo
marcado por la persecucién del Estado hacia el arte de vanguardia, en los afios en que fue
escrito El retorno de lo real se asistié a una excepcional institucionalizacién de la misma,
cuya genealogia se nos brinda de manera razonada en este texto de referencia.

No olvidemos que, en el mismo momento en que este libro salia a la luz en inglés, se
ultimaba en Bilbao el acto supremo de domesticacién de la vanguardia: la inclusién de las
colosales obras del radical artista Richard Serra en el interior del no menos radical edifi-
cio del Guggenheim Bilbao disefiado por Frank Gehry. Una muestra del afin de los
poderes publicos del cambio de siglo por condecorarse con arte vanguardista como tri-
buto para el paso a la posteridad. Una absoluta bendicién de dos radicales como peaje de
una adhesién, imperfecta pero entusiasta, al arte de vanguardia.

Y asi fue como la vanguardia se convirtié en canon. En paralelo con la lujuriosa cose-
cha de nuevos centros de arte contemporaneo tuvo lugar la consolidacion de los estudios
artisticos en universidades de medio mundo, dando un respaldo académico y tedrico al
imperfecto proceso de encumbramiento de la posmodernidad como relato dominante.

Este fendmeno se reprodujo hasta la saciedad en ciudades y paises de todo el planeta,
de forma mds o menos idéntica. Los afios 90 del siglo pasado asistieron a la multiplica-
cién de los centros de arte actual que, como si fuesen zooldgicos repletos de animales
exéticos, daban cobijo a las expresiones mds radicales de la segunda neovanguardia,
acompafiadas, en ocasiones, de obras sefieras de los procesos revolucionarios anteriores
como aval de su pedigri. Un proceso de expansién, que no necesariamente de asimila-
cién, que alargé el manto del arte contempordneo radical hasta donde se extendia la
vista.

¢C6mo de radical es un arte que se exhibe con las bendiciones de los poderes publi-
cos? Esta pregunta tiene dificil respuesta y resulta evidente que a lo largo de la historia
del arte se han desarrollado decenas de movimientos desde los méargenes del relato hacia
la corriente principal, pero probablemente nunca a una velocidad ni con una adhesién
tan exuberante y espectacularizada como a la que asistimos en el cambio de siglo, con
una especie de milenarismo positivo que expresaba lo vanguardistas que queriamos ser.

La principal ruptura provocada por esta domesticacién acelerada de la vanguardia
muestra en la actualidad sus consecuencias. El siglo que Foster describe en su libro es no
solamente el mds ambicioso y variado que la humanidad haya producido desde el punto
de vista artistico, sino también el mds rechazado e incomprendido por eso que llamamos
«publico general». Los poderes piblicos han comenzado a dudar de su adhesién a la
vanguardia e, incluso, en un llamamiento insélito, hemos visto a un presidente de los
Estados Unidos que ha intentado imponer un veto estético en los edificios gubernamen-
tales como simbolo de un pretendido «retorno al orden» y un destierro institucional de
los lenguajes radicales.

¢Ha muerto la vanguardia?

El retorno de lo real nos permite medir el recorrido completo, la sucesién y solapa-
miento de vanguardias fallidas y exitosas de toda la segunda mitad del siglo pasado. Y lo
hace desde la critica, profunda y erudita, pero también desde la relectura escéptica de los
relatos de vanguardia que se consolidaron a lo largo de ese periodo. La voluntad del
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autor camina hacia un discurso totalizador y un relato critico pero homogéneo. Asi,
complementa su anterior libro Compulsive Beauty (1995) y conduce, de manera casi inevi-
table, a la monumental obra Arte desde 1900, publicada en inglés en 2005 y también tra-
ducida por Akal (2006), que Hal Foster coescribié junto a Yve-Alain Bois, Benjamin
Buchloh y Rosalind Krauss, niicleo duro de la influyente revista Ocrober.

Desde la critica de arte, Foster construye Historia del arte. Desbroza las sucesivas
olas de vanguardia del siglo xx y las cristaliza en un relato teérico sélido. La factura de
este proceso es la manifiesta ambicién de un relato totalizador que ya fue sefialada por
Patricia Mayayo con motivo de la publicacién por Akal de la traduccién de Dioses prosté-
ticos (2008), la obra de Foster que en cierta medida cierra el circulo iniciado en Compul-
sive Beauty.

Leido con la perspectiva de més de un cuarto de siglo desde su publicacién, El retorno de
lo real gana en flexibilidad, relativiza toda posible tendencia al dogmatismo y se afirma como
una lectura comprometida del arte, sus tensiones y conflictos, que se consolida como testi-
monio fundamental en la historia del arte de aquel tiempo en el que quisimos ser modernos.

Miguel Angel Cajigal Vera





