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  I

«El fin del mundo comenzó hace mucho tiempo». Lo dice uno 
de los personajes de la película Sirat (2025) en medio de una tra-
vesía infernal por el desierto. No sabemos exactamente desde 
cuándo –quizá tampoco ese sea el problema principal–, pero na-
die dudaría que nos enfrentamos en la actualidad a una crisis civi-
lizatoria de proporciones inauditas. Todo parece indicar que el 
mundo, tal como lo conocíamos hasta fechas recientes, se resque-
braja paulatinamente. Las ideas que la modernidad consiguió ins-
talar en la cultura a través de enormes esfuerzos del pensamiento 
y la acción durante siglos hoy se descomponen ante nuestra mira-
da asombrada. La libertad se degrada en un grito de guerra que 
oculta el desprecio hacia el otro, los discursos que apuestan por la 
igualdad son perseguidos y descalificados sistemáticamente, y las 
prácticas de solidaridad entre los seres humanos resultan cada vez 
más escasas frente al auge de un individualismo totalitario. Por 
otra parte, el valor de la veracidad desaparece como consecuencia 
de engaños espectaculares que saturan las pantallas informativas. 
Aunque hemos comprobado que a veces ni siquiera es necesaria 
esta manipulación, ya que un genocidio como el que acontece en 
Gaza puede ser televisado a diario impunemente. Por todo esto, 
no sería exagerado añadir que posiblemente estemos ante una es-
pecie de neooscurantismo, cuyos indicadores son el odio al conoci-
miento, la transformación de todo crítico en enemigo, el rechazo 
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a la diferencia y al pluralismo, la afirmación radical del dinero 
como el último dios, el goce en la destrucción o el desprecio a la 
naturaleza. Pero entre todos los signos hay uno especialmente in-
quietante y que nos toca de cerca. La democracia, que alguna vez 
se celebró como herramienta para la paz o como condición de 
posibilidad de la sociedad de mercado, hoy se agrieta acelerada-
mente abriendo el espacio para el advenimiento de un régimen 
fascista global. No se trata de un acontecimiento que derive de 
una crisis del paradigma de la representación, como algunas teo-
rías se han apresurado en señalar. No estamos ante una especie de 
destino del ser que nos condene a la decadencia de Occidente. En 
lo que ocurre, intervienen un diseño político y una voluntad de 
universalización de la servidumbre. La democracia no se descom-
pone de cualquier manera ni lo hace como si fuese víctima de 
agresiones externas. Esto sucede desde su propio interior, es de-
cir, a partir de las instituciones que le han dado forma y sentido. 
Observamos parlamentos que despliegan debates completamente 
ajenos al sufrimiento cotidiano de los/as ciudadanos/as, jueces 
que ejercen su autoridad desde la ceguera de su ideología, gobier-
nos entregados al único criterio de administrar una economía sin 
rostro humano, medios de comunicación que controlan los lími-
tes del debate público. La democracia se está derrumbando desde 
dentro y lo que viene en su lugar no puede ser otra cosa que la 
barbarie. Sí, el fin del mundo comenzó hace mucho tiempo. 

II

Una y otra vez se repite la misma pregunta: ¿qué podemos 
hacer? En las aulas, en las sobremesas, en los libros o en todo 
tipo de debates se escucha el mismo rumor agitado: ¿existe algu-
na alternativa? ¿Hay tiempo todavía para construir un mundo 
distinto? Al respecto se escuchan respuestas de todo tipo; algunas 
parecen desesperadas, otras generan la impresión de llegar exce-
sivamente tarde cuando muchos procesos de declive democrático 
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ya son irreversibles. Algunos apuestan por librar la batalla cultu-
ral en las redes cuando estas se hallan colonizadas por agentes 
profesionales del odio; otros siguen aferrados a la ensoñación de 
un retorno ideal de viejas esencias y certezas. Ciertos intelectua-
les supuestamente progresistas defienden el abandono de toda 
acción por el gesto contemplativo o la deserción, como si llevar a 
cabo ese retiro no fuese un privilegio que solamente unos pocos 
pueden permitirse. Los hay también que denuncian el neolibera-
lismo contemporáneo, pero que lo hacen desde la gestión empre-
sarial de su propio reconocimiento. Así se suma al desierto de 
nuestro presente la sequía de opciones concretas que nos permi-
tan rehabilitar el futuro, recuperar las expectativas de un hori-
zonte que no sea más que la catástrofe. En este contexto, este li-
bro quiere ofrecer una respuesta que no debe en ningún caso 
comprenderse como la única alternativa. Quizá para algunos sea 
una posibilidad elemental o básica, demasiado simple por su ca-
rácter excesivamente concreto. Pero tal vez la gravedad de la si-
tuación requiera aferrarnos a algo concreto y delimitado que pre-
cisamente ha contribuido de un modo decisivo a retrasar a través 
de los siglos el final del mundo. Nuestra respuesta es: Salvar la 
universidad. 

III

Pero ¿salvarla de qué? En primer lugar, de los innumerables 
ataques que recibe desde dentro y fuera de ella misma. Este libro 
aporta, en tal sentido, una amplia descripción de todas estas ofen-
sivas, no sólo de aquella que está más próxima e inmediata: el pro-
grama político que la Comunidad de Madrid viene desplegando 
desde hace varios años con el objetivo de reducir las universidades 
públicas a una condición miserable. El libro intenta mostrar, a 
partir del caso paradigmático de Madrid, la existencia en diferen-
tes lugares del mundo de una compleja operación que acompaña 
los desarrollos del capitalismo contemporáneo y que se dirige a la 
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ruina de la universidad. La institución ha sido entendida como 
fábrica, empresa o negocio, desvirtuándose de esta forma su co-
metido más significativo. Este proceso devastador para nuestras 
sociedades se ha ejecutado mediante diversos mecanismos que 
van desde la infrafinanciación hasta la intervención directa sobre 
la autonomía universitaria, y todo ello con la complicidad o la 
vaga reacción de los propios gobiernos institucionales. El viaje de 
los rectores de las universidades públicas madrileñas a Miami, in-
vitados por la presidenta Díaz Ayuso, es una esperpéntica imagen 
que ilustra esto último. Sin embargo, la destrucción de las univer-
sidades no supone una degradación institucional similar a cual-
quier otra de las que suceden en la actualidad. En este caso, se 
trata de un daño que se infringe a la única institución efectiva-
mente reflexiva que estaría en condiciones de poder salvaguardar 
el pensamiento crítico. La universidad es un espacio que el ser 
humano ha creado, no sólo para generar nuevos conocimientos, 
sino para problematizarlos, porque esto es lo que permite la 
irrupción de nuevas experiencias y posibilidades en el orden del 
saber. Ciertamente se debe a la sociedad en los desafíos y proble-
mas que afronta y en las alternativas que genera, pero no puede 
estar subordinada exclusivamente a sus demandas coyunturales. 
La universidad siempre debe tener una mirada dirigida hacia el 
futuro, su compromiso se vincula con aquello que todavía no es. 
Por eso dentro de sus aulas todo puede ser puesto en cuestión 
desde el pluralismo y a partir de la comunidad del conocimiento: 
valores, ideales, ideologías, incluso el propio sentido y la tarea de 
la institución universitaria. Si la universidad deja de cumplir esta 
labor, desaparece junto con ello el principal lugar en que la socie-
dad puede pensarse a sí misma de manera radical y explorar una 
eventual superación de sus límites. Si se anula esta misión, la de-
mocracia misma colapsa y con ello las condiciones básicas para el 
ejercicio de una libertad verdadera, dando pie al triunfo de la ig-
norancia prepotente, de la ira como paradigma cultural, de la su-
misión elegida. Nos enfrentamos a la eventualidad cierta de la 
emergencia de un poder uno e indiviso que cierre por completo el 
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juego abierto de la democracia y que anule todo derecho a la crí-
tica. Salvar la universidad, entonces, equivale a proteger la divi-
sión de los poderes. 

IV

En 1998, el filósofo Jacques Derrida pronunció una celebre 
conferencia en la Universidad de Stanford titulada «El porvenir 
de la profesión o la universidad sin condición». Casi treinta años 
después, en esa misma institución, como en muchas otras univer-
sidades de Estados Unidos, profesores, exalumnos y estudiantes se 
manifestaban en contra de la desfinanciación y el recorte de dere-
chos de los estudiantes extranjeros implementados por las políti-
cas de la Administración Trump. Quizá por esta razón las palabras 
del filósofo francés en aquella lección resuenen de forma especial-
mente intensa en nuestro presente. Decía Derrida que la univer-
sidad es una ciudadela expuesta a ser tomada, ocupada, abocada a 
capitular y convertirse en la sucursal de consorcios. Hay una fra-
gilidad en sus defensas frente a los poderes que la sitian y desean 
apropiársela. Por eso ella es la última trinchera en la defensa de la 
democracia, el último lugar de resistencia crítica e incondicional. 
Si el fin del mundo está en curso, salvar la universidad consiste en 
una práctica concreta y situada para ralentizarlo. No sólo están en 
riesgo los recursos naturales como consecuencia de un capitalis-
mo desbocado y autófago. También encaramos una pérdida cre-
ciente de recursos culturales que puedan permitirnos resolver los 
complejos escenarios futuros que afectarán a la humanidad. Por 
eso necesitamos de la mirada y la palabra que nacen de las univer-
sidades, sólo en ellas pueden preservarse y reactivarse las mejores 
creaciones de nuestra civilización para un tiempo por venir. Es 
esta mirada la que busca ser cercenada, es esta palabra la que se 
pretende silenciar. 
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V

El libro consta de dos partes claramente discernibles. En la 
primera hemos querido ofrecer un panorama exhaustivo de la de-
soladora realidad de las universidades públicas madrileñas a partir 
de un conjunto de datos que ponen en evidencia el proyecto ideoló-
gico que sostiene la política de educación superior de la Comunidad 
de Madrid. Este punto de partida nos lleva, en una segunda parte, a 
desarrollar un conjunto heterogéneo de análisis sobre la realidad 
universitaria. Los que escribimos somos profesores de la Universi-
dad Complutense de Madrid, estudiantes de la misma universidad 
y colegas de la Universidad de Barcelona y la Universidad de Gra-
nada. Todos y todas expresamos a través de nuestras intervencio-
nes un compromiso con la institución pública universitaria en una 
época extraordinariamente sombría. Sin embargo, este no es un 
libro de combate dirigido únicamente a los que forman parte de 
la vida universitaria: docentes e investigadores, estudiantes, per-
sonal de administración y servicios. Salvar la universidad le inte-
resa a usted, lector o lectora, que padece nuestra misma perpleji-
dad ante los nuevos dogmatismos y autoritarismos que surgen por 
todas partes. No se necesita ser universitario para comprender la 
relevancia de cuidar la principal institución reflexiva y crítica de 
nuestras sociedades. Lo que queremos denunciar es que la demo-
cracia está francamente en peligro y que sin la universidad será 
imposible recuperarla. Como en el desenlace de Sirat, viajamos 
en un tren sin rumbo, arrastrando nuestros daños personales y 
colectivos, pero estamos juntos. Salvemos la universidad, defen-
damos la democracia. 

 Rodrigo Castro Orellana 
 Madrid, verano de 2025
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