PROLOGO

Contra la universalizacion de la servidumbre

«El fin del mundo comenzé hace mucho tiempo». Lo dice uno
de los personajes de la pelicula Sirat (2025) en medio de una tra-
vesia infernal por el desierto. No sabemos exactamente desde
cudndo —quizad tampoco ese sea el problema principal-, pero na-
die dudaria que nos enfrentamos en la actualidad a una crisis civi-
lizatoria de proporciones inauditas. Todo parece indicar que el
mundo, tal como lo conocfamos hasta fechas recientes, se resque-
braja paulatinamente. Las ideas que la modernidad consigui6 ins-
talar en la cultura a través de enormes esfuerzos del pensamiento
y la accion durante siglos hoy se descomponen ante nuestra mira-
da asombrada. La libertad se degrada en un grito de guerra que
oculta el desprecio hacia el otro, los discursos que apuestan por la
igualdad son perseguidos y descalificados sistematicamente, y las
pricticas de solidaridad entre los seres humanos resultan cada vez
mds escasas frente al auge de un individualismo totalitario. Por
otra parte, el valor de la veracidad desaparece como consecuencia
de engafios espectaculares que saturan las pantallas informativas.
Aunque hemos comprobado que a veces ni siquiera es necesaria
esta manipulacién, ya que un genocidio como el que acontece en
Gaza puede ser televisado a diario impunemente. Por todo esto,
no serfa exagerado afiadir que posiblemente estemos ante una es-
pecie de neooscurantismo, cuyos indicadores son el odio al conoci-
miento, la transformacion de todo critico en enemigo, el rechazo



a la diferencia y al pluralismo, la afirmacién radical del dinero
como el dltimo dios, el goce en la destruccion o el desprecio a la
naturaleza. Pero entre todos los signos hay uno especialmente in-
quietante y que nos toca de cerca. La democracia, que alguna vez
se celebré como herramienta para la paz o como condicién de
posibilidad de la sociedad de mercado, hoy se agrieta acelerada-
mente abriendo el espacio para el advenimiento de un régimen
fascista global. No se trata de un acontecimiento que derive de
una crisis del paradigma de la representacién, como algunas teo-
rias se han apresurado en sefialar. No estamos ante una especie de
destino del ser que nos condene a la decadencia de Occidente. En
lo que ocurre, intervienen un disefio politico y una voluntad de
universalizacién de la servidumbre. La democracia no se descom-
pone de cualquier manera ni lo hace como si fuese victima de
agresiones externas. Esto sucede desde su propio interior, es de-
cir, a partir de las instituciones que le han dado forma y sentido.
Observamos parlamentos que despliegan debates completamente
ajenos al sufrimiento cotidiano de los/as ciudadanos/as, jueces
que ejercen su autoridad desde la ceguera de su ideologia, gobier-
nos entregados al unico criterio de administrar una economia sin
rostro humano, medios de comunicacién que controlan los limi-
tes del debate publico. La democracia se estd derrumbando desde
dentro y lo que viene en su lugar no puede ser otra cosa que la
barbarie. Si, el fin del mundo comenz6 hace mucho tiempo.

Una y otra vez se repite la misma pregunta: ;qué podemos
hacer? En las aulas, en las sobremesas, en los libros o en todo
tipo de debates se escucha el mismo rumor agitado: sexiste algu-
na alternativa? :Hay tiempo todavia para construir un mundo
distinto? Al respecto se escuchan respuestas de todo tipo; algunas
parecen desesperadas, otras generan la impresion de llegar exce-
sivamente tarde cuando muchos procesos de declive democritico



ya son irreversibles. Algunos apuestan por librar la batalla cultu-
ral en las redes cuando estas se hallan colonizadas por agentes
profesionales del odio; otros siguen aferrados a la ensofacién de
un retorno ideal de viejas esencias y certezas. Ciertos intelectua-
les supuestamente progresistas defienden el abandono de toda
accion por el gesto contemplativo o la desercion, como si llevar a
cabo ese retiro no fuese un privilegio que solamente unos pocos
pueden permitirse. Los hay también que denuncian el neolibera-
lismo contemporineo, pero que lo hacen desde la gestién empre-
sarial de su propio reconocimiento. Asi se suma al desierto de
nuestro presente la sequia de opciones concretas que nos permi-
tan rehabilitar el futuro, recuperar las expectativas de un hori-
zonte que no sea mds que la catdstrofe. En este contexto, este li-
bro quiere ofrecer una respuesta que no debe en ningin caso
comprenderse como la tnica alternativa. Quiza para algunos sea
una posibilidad elemental o bésica, demasiado simple por su ca-
ricter excesivamente concreto. Pero tal vez la gravedad de la si-
tuacion requiera aferrarnos a algo concreto y delimitado que pre-
cisamente ha contribuido de un modo decisivo a retrasar a través
de los siglos el final del mundo. Nuestra respuesta es: Salvar la
universidad.

Pero ¢salvarla de qué? En primer lugar, de los innumerables
ataques que recibe desde dentro y fuera de ella misma. Este libro
aporta, en tal sentido, una amplia descripcion de todas estas ofen-
sivas, no sé6lo de aquella que estd mds proxima e inmediata: el pro-
grama politico que la Comunidad de Madrid viene desplegando
desde hace varios afios con el objetivo de reducir las universidades
publicas a una condicién miserable. El libro intenta mostrar, a
partir del caso paradigmdtico de Madrid, la existencia en diferen-
tes lugares del mundo de una compleja operacion que acompaia
los desarrollos del capitalismo contemporaneo y que se dirige a la



ruina de la universidad. La institucién ha sido entendida como
fibrica, empresa o negocio, desvirtuindose de esta forma su co-
metido mds significativo. Este proceso devastador para nuestras
sociedades se ha ejecutado mediante diversos mecanismos que
van desde la infrafinanciacion hasta la intervencién directa sobre
la autonomia universitaria, y todo ello con la complicidad o la
vaga reaccion de los propios gobiernos institucionales. El viaje de
los rectores de las universidades publicas madrilefias a Miami, in-
vitados por la presidenta Diaz Ayuso, es una esperpéntica imagen
que ilustra esto tdltimo. Sin embargo, la destruccién de las univer-
sidades no supone una degradacién institucional similar a cual-
quier otra de las que suceden en la actualidad. En este caso, se
trata de un dafio que se infringe a la dnica institucion efectiva-
mente reflexiva que estaria en condiciones de poder salvaguardar
el pensamiento critico. La universidad es un espacio que el ser
humano ha creado, no sélo para generar nuevos conocimientos,
sino para problematizarlos, porque esto es lo que permite la
irrupcion de nuevas experiencias y posibilidades en el orden del
saber. Ciertamente se debe a la sociedad en los desafios y proble-
mas que afronta y en las alternativas que genera, pero no puede
estar subordinada exclusivamente a sus demandas coyunturales.
La universidad siempre debe tener una mirada dirigida hacia el
futuro, su compromiso se vincula con aquello que todavia no es.
Por eso dentro de sus aulas todo puede ser puesto en cuestion
desde el pluralismo y a partir de la comunidad del conocimiento:
valores, ideales, ideologias, incluso el propio sentido y la tarea de
la institucién universitaria. Si la universidad deja de cumplir esta
labor, desaparece junto con ello el principal lugar en que la socie-
dad puede pensarse a si misma de manera radical y explorar una
eventual superacion de sus limites. Si se anula esta mision, la de-
mocracia misma colapsa y con ello las condiciones bésicas para el
ejercicio de una libertad verdadera, dando pie al triunfo de la ig-
norancia prepotente, de la ira como paradigma cultural, de la su-
mision elegida. Nos enfrentamos a la eventualidad cierta de la
emergencia de un poder uno e indiviso que cierre por completo el



juego abierto de la democracia y que anule todo derecho a la cri-
tica. Salvar la universidad, entonces, equivale a proteger la divi-
sion de los poderes.

v

En 1998, el filésofo Jacques Derrida pronuncié una celebre
conferencia en la Universidad de Stanford titulada «El porvenir
de la profesion o la universidad sin condicién». Casi treinta afios
después, en esa misma institucion, como en muchas otras univer-
sidades de Estados Unidos, profesores, exalumnos y estudiantes se
manifestaban en contra de la desfinanciacién y el recorte de dere-
chos de los estudiantes extranjeros implementados por las politi-
cas de la Administracién Trump. Quiza por esta razén las palabras
del filésofo francés en aquella leccion resuenen de forma especial-
mente intensa en nuestro presente. Decia Derrida que la univer-
sidad es una ciudadela expuesta a ser tomada, ocupada, abocada a
capitular y convertirse en la sucursal de consorcios. Hay una fra-
gilidad en sus defensas frente a los poderes que la sitian y desean
apropidrsela. Por eso ella es la ltima trinchera en la defensa de la
democracia, el ultimo lugar de resistencia critica e incondicional.
Si el fin del mundo esti en curso, salvar la universidad consiste en
una prictica concreta y situada para ralentizarlo. No sélo estin en
riesgo los recursos naturales como consecuencia de un capitalis-
mo desbocado y autéfago. También encaramos una pérdida cre-
ciente de recursos culturales que puedan permitirnos resolver los
complejos escenarios futuros que afectardn a la humanidad. Por
eso necesitamos de la mirada y la palabra que nacen de las univer-
sidades, s6lo en ellas pueden preservarse y reactivarse las mejores
creaciones de nuestra civilizacién para un tiempo por venir. Es
esta mirada la que busca ser cercenada, es esta palabra la que se
pretende silenciar.



v

El libro consta de dos partes claramente discernibles. En la
primera hemos querido ofrecer un panorama exhaustivo de la de-
soladora realidad de las universidades publicas madrilefas a partir
de un conjunto de datos que ponen en evidencia el proyecto ideol6-
gico que sostiene la politica de educacion superior de la Comunidad
de Madrid. Este punto de partida nos lleva, en una segunda parte, a
desarrollar un conjunto heterogéneo de analisis sobre la realidad
universitaria. Los que escribimos somos profesores de la Universi-
dad Complutense de Madrid, estudiantes de la misma universidad
y colegas de la Universidad de Barcelona y la Universidad de Gra-
nada. Todos y todas expresamos a través de nuestras intervencio-
nes un compromiso con la institucién publica universitaria en una
época extraordinariamente sombria. Sin embargo, este no es un
libro de combate dirigido tinicamente a los que forman parte de
la vida universitaria: docentes e investigadores, estudiantes, per-
sonal de administracion y servicios. Salvar la universidad le inte-
resa a usted, lector o lectora, que padece nuestra misma perpleji-
dad ante los nuevos dogmatismos y autoritarismos que surgen por
todas partes. No se necesita ser universitario para comprender la
relevancia de cuidar la principal institucion reflexiva y critica de
nuestras sociedades. Lo que queremos denunciar es que la demo-
cracia estd francamente en peligro y que sin la universidad serd
imposible recuperarla. Como en el desenlace de Sirat, viajamos
en un tren sin rumbo, arrastrando nuestros dafios personales y
colectivos, pero estamos juntos. Salvemos la universidad, defen-
damos la democracia.

Rodrigo Castro Orellana
Madrid, verano de 2025
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