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PRÓLOGO

Un grito de pensamiento y de rebelión
(Olga Rodríguez)

Cualquier persona honesta del futuro que narre la Historia 

de nuestro presente tendrá que subrayar hasta qué punto nuestra 

actualidad está atravesada por la normalización del belicismo, 

presentado como vía necesaria e inevitable. Discursos y posicio-

nes políticas en diferentes sectores del arco parlamentario euro-

peo legitiman y defienden proyectos de rearme a través de ofen-

sivas comunicativas que intentan estigmatizar y tergiversar a 

quienes alertan de las consecuencias.

El periodismo que ejerce como correa transmisora de los 

mensajes del poder contribuye a reforzar lo que las autoras de 

este libro llaman la opinión sincronizada –precocinada en los 

grandes despachos y difundida a través de los medios– facilitan-

do un contexto en el que el crimen parece ser la defensa de la paz 

y las advertencias contra la guerra. En estos últimos años, la 

apuesta por lo bélico viene cargada, en sí misma, de desprecio y 

señalamientos contra los colectivos que cuestionan la militariza-

ción de la política y de las mentes. 

El régimen de guerra abre espacios a la agresividad cotidiana. 

Voces tradicionalmente pacifistas se han visto obligadas a justifi-

carse y a explicarse constantemente ante campañas que descalifi-

can la crítica al belicismo. Apenas hay espacio para un debate pú-

blico y honesto en el que se pueda analizar con seriedad cómo 

perjudica a las mayorías sociales el aumento del gasto militar y la 

apuesta por la guerra –¡más armas!– «el tiempo que sea necesario». 

En 2003 algunos sectores afirmaban, con grandes dosis de 

hipocresía, que decir «No a la guerra» de Irak era defender a Sa-

dam Hussein. Hoy ese tipo de trampas dialécticas no son exclu-

sivas de la derecha. En múltiples espacios se jalea la guerra y se 

ridiculiza el pacifismo feminista, antirracista y anticolonial, 
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mientras las empresas armamentísticas y tecnológicas se frotan 

las manos. Cuentan para ello con ejércitos de tertulianos euro-

peos que les hacen el trabajo propagandístico. La militarización 

es lo que necesitamos para la paz, aseguran.

Las guerras siempre han sido justificadas con «nobles» obje-

tivos. En la Edad Media había que evangelizar. Posteriormente, 

era necesario civilizar a las sociedades «bárbaras». En este siglo 

las operaciones militares se aprueban con la excusa de democra-

tizar, proteger, poner orden, liberar, garantizar la seguridad in-

ternacional, modernizar o incluso «salvar» a las mujeres. 

En nombre de ellas se declaran guerras, se invaden países, se 

justifican ocupaciones y se crean condiciones muy desfavorables 

para su existencia. Pero no importa, porque en ese momento la 

narrativa del capitalismo belicista patriarcal ya las ha olvidado, 

tras usarlas como argumento de quita y pon. Nada como una 

buena ronda de bombardeos y destrucción. Luego, llega la re-

construcción, la otra cara del negocio. 

En 2025 el gran aumento de gasto militar exigido por Wa-

shington y acatado por la OTAN supone un paso más en la ten-

sión global y también en el ritmo de la sobreacumulación a través 

de la industria armamentística. En vez de plantear un modelo 

alternativo a esta profunda crisis ecosocial, el único plan parece 

ser una huida hacia delante. Para ello la guerra –de alta intensidad 

o de baja intensidad, en las fronteras, en forma de control coerci-

tivo o de represión– es una de las grandes apuestas económicas. 

La militarización sirve como medio para el acceso a territo-

rios, a recursos naturales, a rutas para transportarlos y a clientes, 

pero también como objetivo en sí mismo, como negocio con el 

que una élite podrá seguir sumando beneficios. La trampa es 

que, para que funcione, para mantener el ritmo de producción y 

consumo, las armas no pueden permanecer eternamente en un 

almacén, porque envejecen: tienen que ser usadas o vendidas. 

Ambas opciones suponen una escalada y más riesgo de guerra en 

algún lugar del mundo. Unos hacen los negocios jugando con 

fuego y los pueblos ponen los muertos. 

La inoculación de la doctrina del shock se aplica con la ins-

trumentalización del miedo y con una narrativa que asegura que 
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no nos queda otra opción que posponer avances en derechos 

para priorizar el rearme. La exigencia de un aumento inmediato 

del gasto militar en 2025 fue rápidamente obedecida sin que 

apenas surgiera un debate sobre los recortes que eso iba a supo-

ner en políticas sociales. Nunca se han aprobado semejantes par-

tidas extraordinarias en Bruselas para erradicar la precariedad en 

las sociedades de la Unión Europea, para garantizar el derecho a 

una vivienda y una vida dignas o para cubrir las necesidades de 

las personas dependientes. 

Todo esto ocurre cuando se despliegan crímenes masivos en 

Gaza desde hace dos años. Cuando escribo estas líneas el Go-

bierno británico de Keir Starmer, laborista, ha recibido al presi-

dente de Israel, Isaac Herzog, nombrado en el informe de la Co-

misión de Investigación asignada por la ONU como uno de los 

incitadores del genocidio en Gaza. Un día antes de este encuen-

tro entre ambos mandatarios, las fuerzas de seguridad arrestaron 

en Londres a más de ochocientas personas que protestaban pa-

cíficamente contra el genocidio en Gaza y contra la prohibición 

de la organización Palestine Action.

La criminalización de la protesta contra el genocidio ha llegado 

a cotas en las que un colectivo de activistas pacifistas –integrado 

bajo el nombre de Palestine Action– ha sido designado terrorista 

por llevar a cabo acciones de sabotaje contra bases militares o con-

tra instalaciones de empresas armamentísticas británicas que abas-

tecen a Israel. En EEUU y Europa se recortan derechos y liberta-

des a los ciudadanos antes que sancionar la impunidad israelí.

El engranaje de control coercitivo y represión es enorme-

mente rentable para una élite capitalista transnacional que con-

quista espacios de impunidad y busca clases populares sometidas 

y miedosas. La estructura y el negocio de la guerra, en todas sus 

formas, demanda sumisión y desigualdad en nombre de la segu-

ridad. La acumulación de riqueza a través de la militarización 

utiliza narrativas que apelan a la excepcionalidad. Hay que seguir 

contaminando, discriminando, matando, extrayendo, porque los 

peligros se multiplican, nos dicen. 

Los derechos de los pueblos pueden seguir posponiéndose in-

definidamente. La crisis ecológica es también una crisis de repro-
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ducción social. Una parte de la humanidad no tiene cómo sobre-

vivir, pero apenas es objeto de debate en los medios. En las líneas 

del inconsciente hegemónico se asume que hay grandes masas de 

población que no entran en los planes políticos y económicos, 

porque solo tienen permiso para existir en los márgenes. El mar-

co narrativo de la inseguridad y del rearme facilita su invisibilidad 

y la aplicación de la represión en caso de que se quejen. 

Irene Zugasti e Isa Serra escriben este libro pensando en 

ellas, en nosotras, en los pueblos del mundo. Frente a las exigen-

cias totalitarias que nos quieren calladas y sometidas, las autoras 

lanzan un grito de pensamiento y de rebelión, riguroso, impeca-

ble, inteligente, certero y desobediente. Saben que la guerra no 

se detiene con susurros y que la paz no se obtiene solo con boni-

tas palabras. Ante aquellos que nos llaman ingenuas, ellas expli-

can que no hay mayor ingenuidad que pensar que la vía del rear-

me y de la guerra mejora el mundo. 

Las últimas décadas demuestran las consecuencias devastado-

ras del belicismo. Tras los entusiasmados tambores de guerra lle-

gan los resultados. Cuando eso ocurre ya es tarde, las víctimas 

desaparecen de los titulares y no hay rendición de cuentas. No 

importa que la estructura del belicismo europeo nos haya mentido 

en repetidas ocasiones. La confianza de una parte importante del 

periodismo en la narrativa oficial se mantiene. El desprecio por 

los hechos –o, en el mejor de los casos, la desmemoria– refleja una 

connivencia entre los poderes políticos, militares y mediáticos. 

La hipocresía de los despachos del poder en nuestro continen-

te arroja una mirada desde el privilegio que percibe la denuncia 

de las víctimas como algo molesto y exagerado. Esa falta de ma-

durez y de voluntad para ver y analizar contrasta con el conoci-

miento y la memoria de quienes sufren las consecuencias de ope-

raciones militares lanzadas en nombre de la democracia y la 

libertad. En varios países del llamado Sur Global he conocido a 

hombres y mujeres con un conocimiento de la historia reciente 

muy superior al de cualquier europeo medio. La razón es que la 

geopolítica se ha escrito sobre su propia piel, sobre su propia vida.

Durante la invasión ilegal de Irak en 2003, en una noche de 

intensos bombardeos estadounidenses contra población civil, 
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una mujer recibió el cuerpo inerte de su hija adolescente. La 

recuerdo en la morgue, besando su cadáver, sosteniendo la masa 

encefálica que salía de un orificio en la cabeza. Al otro lado de mi 

teléfono, mientras esperaba a entrar en directo en la radio, sonó 

la voz de la entonces ministra de Exteriores de España, Ana Pa-

lacio: «Las bolsas han subido, el petróleo ha bajado: eso son da-

tos», dijo, en defensa de aquella operación militar ilegal. 

Desde entonces he visto muchas escenas similares, en Pales-

tina, en Afganistán, en Libia, en Irak. Alfombras de cadáveres, 

regueros de sangre, destrucción masiva, dolor que dura genera-

ciones, empobrecimiento profundo, contratistas que buscan ne-

gocio en la guerra. ¿Cómo explicarlo en esta Europa en la que 

todo parece un videojuego sin consecuencias, un mero concurso 

de oratoria en prime time? Zugasti y Serra lo hacen, ofreciendo 

herramientas frente a la mirada colonial del «jardín europeo» 

que sigue observando el mundo desde su atalaya. Han escrito un 

libro necesario y valioso, un llamamiento feminista, pacifista y 

antirracista, un diagnóstico y una guía que nos proporciona inte-

ligencia y oxígeno, que nos recuerda que podemos ser y existir, 

aunque no nos den permiso para ello. 
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