INTRODUCCIÓN

HÉROES Y LEYENDAS (3000 A.C.–1300 D.C.)

**Solo los dioses viven para siempre bajo la luz del sol**

*Poema de Gilgamesh*

**Nutrirse a sí mismo en las antiguas virtudes induce a la perseverancia**

*I Ching,* atribuido al rey Wen de Zhou

**¿Qué es este crimen que estoy planeando, oh Krishna?**

*Mahabharata,* atribuido a Vyasa

**La cólera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles»**

*Ilíada,* atribuida a Homero

**¡Qué terrible es tener clarividencia cuando no aprovecha al que la tiene!**

*Edipo rey*, Sófocles

**La bajada al Averno es cosa fácil. La puerta del sombrío Plutón está de par en par abierta noche y día**

*Eneida*, Virgilio

**¡Decida el destino!**

*Beowulf*

**La primera noche, Sahrazad contó…**

*Las mil y una noches*

**Si la vida no es sino un sueño, ¿por qué afanarse en vano?**

*Quan Tangshi*

**Habría preferido su mera presencia en la oscuridad a aquel vívido sueño**

*La historia de Genji*, Murasaki Shikibu

**Por su señor el vasallo debe soportar grandes males**

*Cantar de Roldán*

**Tandaradei, cantaba, bello, el ruiseñor**

«Bajo los tilos», Walther von der Vogelweide

**Mucho se ayuda quien hace lo que Amor ordena, y mucho pierde quien rehúsa hacerlo**

*Lanzarote o El caballero de la carreta*, Chrétien de Troyes

**Deja que la herida de otro sea mi advertencia**

*Saga de Nial*

**Otras obras**

DEL RENACIMIENTO A LA ILUSTRACIÓN (1300–1800)

**Yo me encontraba en una selva oscura**

*Divina comedia*, Dante Alighieri

**Los tres juraremos hermandad y unidad de cuerpo y corazón**

*Romance de los Tres Reinos*, Luo Guanzhong

**Girad página y escoged otro cuento**

*Cuentos de Canterbury*, Geoffrey Chaucer

**Porque reír es lo propio del hombre. ¡Vivid alegres!**

*Gargantúa y Pantagruel*, François Rabelais

**Pues la vejez, lo mismo que esta flor, hará que se marchite tu belleza**

*Los amores de Casandra*, Pierre de Ronsard

**Que quien ama el placer perecerá por el placer**

*Doctor Faustus*, Christopher Marlowe

**Que cada uno es hijo de sus obras**

*Don Quijote de la Mancha*, Miguel de Cervantes

**Un hombre en su tiempo representa muchos papeles**

Primer Folio, William Shakespeare

**Estimar a todo el mundo es no estimar a nadie**

*El misántropo*, Molière

**Pero a mi espalda siempre oigo el carro alado del tiempo, que se acerca apresurado**

*Poemas*, Andrew Marvell

**Nos separamos como concha y almeja, se va el otoño**

*Senda hacia tierras hondas (Sendas de Oku)*, Matsuo Basho¯

**Nadie entorpecerá y nadie será entorpecido en el camino a la montaña de la muerte**

*Los amantes suicidas de Sonezaki*, Chikamatsu Monzaemon

**Nací en el año 1632 en la ciudad de York, de buena familia**

*Robinson Crusoe*, Daniel Defoe

**Si este es el mejor de los mundos posibles, ¿cómo son los otros?**

*Cándido*, Voltaire

**Tengo valor suficiente para caminar por el infierno con los pies descalzos**

*Los bandidos*, Friedrich Schiller

**Nada hay tan difícil, en punto de amor, como escribir lo que no se siente**

*Las amistades peligrosas*, Pierre Choderlos de Laclos

**Otras obras**

EL ROMANTICISMO Y AUGE DE LA NOVELA (1800–1855)

**La poesía es el aliento y el más sutil espíritu de todo conocimiento**

*Baladas líricas*, William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge

**Nada hay más maravilloso y extraordinario que la vida real**

*Nocturnos*, E. T. A. Hoffmann

**Mientras se afana, el hombre yerra**

*Fausto*, Johann Wolfgang Goethe

**Érase una vez…**

*Cuentos de la infancia y del hogar*, hermanos Grimm

**¿Qué sentido tiene esta vida si nuestros vecinos no se ríen de nosotros, y nosotros de ellos?**

*Orgullo y prejuicio*, Jane Austen

**¿Quién podrá concebir los horrores de mi trabajo secreto?**

*Frankenstein*, Mary Shelley

**Todos para uno, uno para todos**

*Los tres mosqueteros*, Alexandre Dumas

**Pero no fui creado para el gozo, mi alma lo desconoce**

*Eugenio Oneguin*, Aleksandr Pushkin

**Que vuestra alma permanezca serena, sosegada, ante un millón de universos**

*Hojas de hierba*, Walt Whitman

**Han visto ya cómo se convirtió a un hombre en esclavo; ahora verán cómo se convirtió un esclavo en hombre**

*Vida de un esclavo americano escrita por él mismo*, Frederick Douglass

**Yo no soy ningún pájaro, ni estoy atrapada en red alguna**

*Jane Eyre*, Charlotte Brontë

**¡No puedo vivir sin mi vida! ¡No puedo vivir sin mi alma!**

*Cumbres Borrascosas*, Emily Brontë

**No hay desvarío de las bestias de la tierra que no sea infinitamente superado por la locura del hombre**

*Moby Dick*, Herman Melville

**Toda despedida es un presentimiento de la última Gran Despedida**

*Casa Desolada*, Charles Dickens

**Otras**

LA VIDA REAL (1855–1900)

**El aburrimiento, araña silenciosa, tejía su tela en la sombra de todos los rincones de su corazón**

*Madame Bovary*, Gustave Flaubert

**Yo también soy hija de esta tierra; también me he criado en el seno de esta naturaleza**

*El guaraní*, José de Alencar

**El poeta se asemeja al príncipe de las nubes**

*Las flores del mal*, Charles Baudelaire

**El no ser escuchado no es una razón para callarse**

*Los miserables*, Victor Hugo

**¡Curiosismo y curiosismo!**

*Alicia en el País de las Maravillas*, Lewis Carroll

**El sufrimiento y el dolor van necesariamente unidos a un gran corazón y a una elevada inteligencia**

*Crimen y castigo*, Fiódor Dostoievski

**Es imposible abarcar y describir con palabras la vida, no ya de la humanidad entera, sino de un solo pueblo**

*Guerra y paz*, León Tolstói

**Es una mente muy estrecha la que no alcanza a ver un tema desde diversos puntos de vista**

*Middlemarch*, George Eliot

**Se puede desafiar a las leyes humanas, pero no resistir a las leyes naturales**

*Veinte mil leguas de viaje submarino*, Julio Verne

**En este país no se hace otra cosa que celebrar jubileos**

*El salón rojo,* August Strindberg

**Isabel está escrita en un idioma extranjero**

*Retrato de una dama*, Henry James

**Los seres humanos pueden ser terriblemente crueles unos con otros**

*Las aventuras de Huckleberry Finn*, Mark Twain

**Quería volver a bajar a la mina para sufrir y luchar**

*Germinal*, Émile Zola

**El sol de la tarde le pareció feo, como una enorme herida inflamada en el cielo**

*Tess de los d’Urberville*, Thomas Hardy

**La única manera de librarse de la tentación es ceder ante ella**

*El retrato de Dorian Gray*, Oscar Wilde

**Hay cosas viejas y nuevas que no deben ser contempladas por los ojos de los hombres**

*Drácula*, Bram Stoker

**Uno de los lugares oscuros de la tierra**

*El corazón de las tinieblas*, Joseph Conrad

**Otras obras**

RUPTURA CON LA TRADICIÓN (1900–1945)

**El mundo está lleno de cosas evidentes que nadie observa ni por casualidad**

*El sabueso de los Baskerville*, Arthur Conan Doyle

**Soy un gato, aunque todavía no tengo nombre. No sé dónde nací**

*Soy un gato*, Natsume So¯seki

**Gregor Samsa se encontró en la cama convertido en un monstruoso insecto**

*La metamorfosis*, Franz Kafka

**Dulce et decorum est pro patria mori**

*Poesía completa*, Wilfred Owen

**Abril es el más cruel de los meses, pues engendra lilas en el campo muerto**

*La tierra baldía*, T. S. Eliot

**El árbol celeste de estrellas cargado de húmedos frutos nocheazulados**

*Ulises*, James Joyce

**Cuando yo era joven, también tuve muchos sueños**

*Grito de llamada*, Lu Xun

**El amor no da sino a sí mismo, y nada toma sino de sí mismo**

*El profeta*, Jalil Gibrán

**La crítica es el origen del progreso y la ilustración**

*La montaña mágica*, Thomas Mann

**Como mariposas nocturnas entre los murmullos, el champán y las estrellas**

*El gran Gatsby*, F. Scott Fitzgerald

**El viejo mundo ha de hundirse, despierta, brisa matinal** *Berlín Alexanderplatz*, Alfred Döblin

**Los barcos llevan a bordo en la distancia los sueños de los hombres** *Sus ojos miraban a Dios*, Zora Neale Hurston

**Un muerto es más pesado que un corazón roto** *El sueño eterno*, Raymond Chandler

**¡Es tan misterioso el país de las lágrimas…!** *El principito*, Antoine de Saint-Exupéry

**Otras obras**

LITERATURA DE POSGUERRA (1945–1970)

**EL GRAN HERMANO TE VIGILA**

*1984*, George Orwell

**Ahora tengo diecisiete y, a veces, parece que tuviera trece**

*El guardián entre el centeno*, J. D. Salinger

**La muerte es un maestro alemán**

*Amapola y memoria*, Paul Celan

**Sabed que si soy invisible ello se debe, tan solo, a que la gente se niega a verme**

*El hombre invisible*, Ralph Ellison

**Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía**

*Lolita*, Vladimir Nabokov

**Anoche estuvimos charlando sobre naderías. Hace medio siglo que hacemos lo mismo**

*Esperando a Godot*, Samuel Becket

**Tocar con una mano la eternidad y con la otra la vida es un imposible**

*El pabellón de oro*, Yukio Mishima

**Era BEAT: estaba vencido, era la raíz y el alma de lo beatífico**

*En el camino*, Jack Kerouac

**Lo que a unos les parece bueno a otros les parece una abominación**

*Todo se desmorona*, Chinua Achebe

**Aun el papel pintado de las paredes tiene mejor memoria que los hombres**

*El tambor de hojalata*, Günter Grass

**Yo creo que solo hay una clase de personas. Personas**

*Matar a un ruiseñor*, Harper Lee

**Nada está perdido si se tiene por fin el valor de proclamar que todo está perdido y que hay que empezar de nuevo**

*Rayuela*, Julio Cortázar

**Había tomado la decisión de vivir para siempre o morir en el intento**

*Trampa 22*, Joseph Heller

**Entre el pulgar y el índice / la regordeta pluma se acomoda. / Yo cavaré con ella**

*Muerte de un naturalista*, Seamus Heaney

278 **Tiene que haber algo mal en nosotros. Para haber hecho lo que hicimos**

*A sangre fría*, Truman Capote

**Acabándose a cada minuto pero sin acabar de acabarse jamás**

*Cien años de soledad*, Gabriel García Márquez

**Otras obras**

LITERATURA CONTEMPORÁNEA (1970–PRESENTE)

**Nuestra historia es un agregado de últimos momentos**

*El arco iris de gravedad*, Thomas Pynchon

**Estás a punto de empezar a leer la nueva novela de Italo Calvino**

*Si una noche de invierno un viajero*, Italo Calvino

**Para entenderme, tendréis que tragaros un mundo**

*Hijos de la medianoche*, Salman Rushdie

**Ser libre era una cosa, pero reivindicar la propiedad de esa libertad era harina de otro costal**

*Beloved*, Toni Morrison

**El cielo y la tierra estaban conmocionados**

*Sorgo rojo*, Mo Yan

**Una historia como aquella no podía contarse. Una historia como aquella solo se podía experimentar**

*Oscar y Lucinda*, Peter Carey

**Así es como, una alborada, cortamos aquellas canoas**

*Omeros*, Derek Walcott

**Me sentía letal, al borde del frenesí**

*American Psycho*, Bret Easton Ellis

**En silencio descendieron el sereno y sagrado río**

*Un buen partido*, Vikram Seth

**Es una idea muy griega y muy profunda. La belleza es terror**

*El secreto*, Donna Tartt

**Lo que nosotros vemos es solo una pequeña parte del mundo**

*Crónica del pájaro que da cuerda al mundo*, Haruki Murakami

**Probablemente, solo en un mundo de ciegos, serán las cosas lo que realmente son**

*Ensayo sobre la ceguera*, José Saramago

**El inglés es un medio inadecuado para plasmar la verdad de Sudáfrica**

*Desgracia*, J. M. Coetzee

**Cada momento ocurre dos veces: una dentro y otra fuera, y son dos historias diferentes**

*Dientes blancos*, Zadie Smith

**La mejor manera de guardar un secreto es simular que no existe**

*El asesino ciego*, Margaret Atwood

**Había algo desagradable que su familia deseaba olvidar**

*Las correcciones*, Jonathan Franzen

**Todo proviene de la misma pesadilla, la que creamos juntos**

*El huésped*, Hwang Sok-yong

**Lamento que haga falta una vida para aprender a vivir**

*Tan fuerte, tan cerca*, Jonathan Safran Foer

**Otras obras**
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