
ÍNDICE

Los Nadies, que cuestan menos  
que la bala que los mata...................................................... 	 7

Agradecimientos................................................................. 	 19

	 I.	� Querida hermana. La guerra en la piel  
de dos hermanos: Francisco, soldado,  
y Dorinda Pérez Ponte, niña de la  
generación perdida............................................... 	 21

La brecha vital que acompañó al golpe de Estado, 23 – 
La experiencia bélica en el frente y en la retaguardia, 
27 – La tragedia del Castillo de Olite, 41 – Recuerdo y 
duelo intergeneracional, 49

	 II.	� De Larache a Aragón. El Ejército  
en el primer tercio del siglo xx a través  
del capitán Manuel Fernández Fecho.............. 	 57

Los comienzos de su carrera militar: el sistema de re-
clutamiento, 58 – Las campañas del Norte de África en 
un contexto de expansión del nacionalismo, 62 – La 
posguerra para la familia de un muerto en combate, 82 
– Recuerdo y descubrimiento de un militar español de 
comienzos de siglo, 85

	 III.	� ¿Militar, pacifista y socialista?  
Historia y recuerdo del capitán  
Juan Rodríguez Lozano........................................ 	 87

Militar de carrera, republicano y socialista, 90 – ¿Un 
caso aislado? Los orígenes de la cultura militar republi-



cana, 96 – Su participación en acciones en el marco de 
su obligación militar, 100 – Depuración, asesinato y 
ensañamiento. Los tres juicios en su contra, 105 – 
«Más allá del mito». Un recuerdo familiar convertido 
en necesidad colectiva, 119

	 IV.	 �Sangre en los maitines.  
La represión religiosa en la piel de fray  
Cándido Rial Moreira.......................................... 	 127

La «trinidad» española: clericalismo, laicismo y anti-
clericalismo, 130 – Fray Cándido Rial Moreira. De jo-
ven novicio en Galicia a fraile en Madrid, 134 – Un 
franciscano en el Madrid revolucionario, 136 – De 
fraile miliciano a desertor, 153 – Del frente, otra vez, al 
púlpito, 156

	 V.	� A todos los pueblos del mundo.  
El universo cultural de comienzos de siglo  
a través de la movilización de la Guardia  
de Hierro rumana y la Columna  
Connolly irlandesa.............................................. 	 159

«Por Cristo, la Patria y la Legión». El anticomunismo 
transnacional de la Guardia de Hierro rumana, 161 – 
La Columna Connolly. La lucha contra el fascismo ir-
landés en España, 175 – Anticomunismo y antifascis-
mo frente al espejo, 190

	 VI.	� Los retales de las banderas.  
La construcción del mito de las  
Mariana Pineda. El caso de Amada García....... 	 193

Los «telares» de la represión, 195 – Entre costuras. La 
feminidad en la historia de los conflictos políticos, 198 
– Del telar a la calle. La represión contra la activista 
Amada García, 204 – De vuelta al telar. Construcción 
del mito, 215



	VII.	� ¿La guerra no tiene rostro de mujer?  
Antonia Portero Soriano, miliciana  
y comisaria política............................................... 	 223

«Juventud laboriosa». Su movilización como milicia-
na, 227 – En la defensa de Madrid: el Quinto Regi-
miento de las Milicias Populares, 231 – De miliciana al 
Comisariado Político, 239 – Historia y mito de la mu-
jer combatiente, 243

	VIII.	�Maricas y afeminados. La masculinidad 
del primer tercio del siglo xx............................. 	 257

La masculinidad normativa de principios del siglo xx, 
260 – Las «maricas» de Franco y Azaña. La virilidad 
como valor indispensable para el mando, 264 – Los 
«afeminados» no pueden ser combatientes, 275 – A 
modo de reflexión, 283

	 IX.	�P oder de adaptación.  
La experiencia bélica del quinto  
del biberón Ramón Montserrat Ferrando........ 	 285

Reclutamiento forzoso en el Ejército Popular de la Re-
pública, 288 – De la instrucción al frente, 294 – De no-
vato a veterano. El «bautizo de fuego», 300 – Posgue-
rra y recuerdo, 306 – Reflexiones de un excombatiente, 
309

	 X.	 �Presas de una sociedad civil rota.  
María Gómez y Urania Mella............................. 	 311

La cárcel de Saturrarán. La represión sociopolítica 
contra la mujer, 313 – Urania Mella Serrano y María 
Gómez González. Reflejo de una sociedad en cambio, 
320 – Urania Mella y el paisaje social del movimiento 
obrero, 322 – María Gómez González. El republica-
nismo moderado de izquierda de la primera alcaldesa 



de Galicia, 331 – Presas de una sociedad civil rota, 339 
– Entre delaciones y rumores. La persecución contra 
Urania Mella, 340 – Delatores involuntarios. La sole-
dad de María Gómez, 347 – Dos juicios que represen-
tan la ruptura de los lazos de la solidaridad social, 352 
– Libertad, marginación y (re)descubrimiento de dos 
mujeres –no tan– singulares, 354

	 XI.	P reguntas e incertezas......................................... 	 363

¿Cómo conocer a los Nadies?, 364 – ¿Hay que olvidar 
el pasado reciente y sangriento?, 371 – De las Españas 
memoriosas y desmemoriadas, 375 – ¿Qué debemos 
conocer del pasado?, 382 – Punto y aparte, 388

Bibliografía......................................................................... 	 387

Listado de abreviaturas....................................................... 	 407




