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Presentacion

Althusser, 1918-2018

El 16 de octubre de 1918 naci6 en Argelia, en el seno de una familia catdlica de origen
alsaciano, el gran filésofo Louis Althusser. Tras finalizar sus estudios primarios en Argel y
la secundaria en Marsella, la vida condujo a Althusser hasta Paris, donde estudi6 Filosofia
en la Ecole Normale Supérieure, —institucién en la que, finalmente, fue profesor—. Marcado
durante su infancia por el cristianismo, atravesado en su juventud por el marxismo vy el
psicoanalisis, seria un activo militante y un referente intelectual del Partido Comunista
Francés. Alcanzando su apogeo en las décadas de los sesenta y los setenta del siglo pasado,
se propuso dos claros objetivos: por un lado, mostrar que dentro de cada uno de los miem-
bros que integran la clase obrera habia un filésofo; por otro, que habia que rescatar a Marx
de los marxismos. De este modo, buscé cambiar el panorama politico, luchando por que
cada militante fuera portador y defensor de una actitud critica, por que cada obrero fuera
capaz de hacer de la crisis de los marxismos el comienzo de una experiencia emancipadora
y genuinamente marxista, por que cada trabajador convirtiera las feroces criticas a la iz-
quierda en una fortaleza. Pocos dias después de cumplir los 72 afos y tras unos afos acia-
gos, el 22 de octubre de 1990 Louis Althusser fallecié en Paris.

Este afo, centenario de su nacimiento, desde el Grupo Editorial Akal queremos celebrar
la filosofia y el compromiso politico de Althusser compartiendo con vosotros algunos frag-
mentos de su obra disponible en nuestro catdlogo y que muestran su practica nueva de la
filosofia y su modo transformador de analizar el mundo que el autor nos legé.

Equipo del Grupo Editorial Akal, 2018



Louis Althusser

Ser marxista
I RGELUE

Akal Cuestiones de antagonismo

El asno de Groucha

Todo se dio muy naturalmente. De todos modos, es necesario que os ponga al corriente.
Habia una gran casa fresca rodeada de un vasto jardin al que sus moradores salian al caer
la noche. El viento hablaba en un susurro y el agua en las fuentes gorjeaba. Era verano, los
amigos filésofos, es decir todo el mundo, los conocidos y los otros, venian con la luna, atrai-
dos por el olor de los hombres y el deseo de una conversacion, y del follaje brotaba la fres-
cura. Sobre las mesas abandonadas, habia frutas y postres de las arenas del desierto, que
crujen entre los dientes. Llegaban uno tras otro, unos con otros o solos, los que atin estaban
vivos con los muertos, pero sin que se supiera nunca quién estaba vivo y quién muerto. De
Sdcrates, no habia manera de saber por la sonoridad de su risa si ya habia bebido su cicuta,
y del pequefio Mendn, temblando bajo el agua de la verdad, si habia encontrado sus dos 4n-
gulos rectos, o Descartes su glandula pineal, Kant, Copérnico, tampoco podia saberse si
Marx ya habia volteado a Hegel o atin no (jsemejante masa!), ni si Bergson habia disefiado
su cono de la memoria ni si Wittgenstein habia llegado a la conclusién de que cuando ya no
hay nada que decir, solo queda callar. Todos ellos estaban ahi, sin edad ni tiempo, sin historia,
sin que uno supiera si su porvenir estaba o no tras ellos y su pasado delante, si lo llevaban
sobre la parte posterior del cuello como un saco de higos o, delante, sobre una fuente para
sostener los pechos y la conciencia. Como buenos filésofos que son, habitan la eternidad del
concepto, la filosofia, que es «eterna», y estan hasta tal punto habitados por ella que pierden
todo sentido del pasado y del futuro, es decir, como tan bien lo ha explicado (san) Agustin,
del presente. {De ahi esa fraternidad de la mezcla de épocas, que los hacia a todos contem-
poraneos! {El gran desorden de los tiempos en el desorden de las ideas! Y la familiaridad
de los pensamientos era tan grande que con frecuencia sucedia que hablara o se callara uno
en lugar de otro. Hasta se conocian al dedillo la sorpresa de los demds. Puesto que todo
habia sido hecho y dicho ya, todo estaba siempre por rehacerse y volver a decirse, pues
nada es nunca tan joven como un viejo pensamiento, ni tan viejo como un pensamiento
joven. La eternidad. Evidentemente, habia escasez de mujeres. Aristételes, que siempre
tenia la «naturaleza» en el bolsillo, explicaba que la naturaleza las hizo poco aptas para fi-
losofar. De todas maneras, habian invitado a algunas, de toda indole, a pesar de los grui-



dos de Kant y sin esperar el Movimiento de Liberacion Femenina. La cosa marchaba a
buen ritmo. En el cielo, las estrellas callaban.

Y, poco a poco, alentados por el curso de las frases intercambiadas, los alli presentes se
dijeron: pero, en el fondo, ¢por qué no componer entre nosotros una especie de gigantesco
intercambio improvisado de ideas sobre la filosofia de los vivos y de los muertos? Cada uno
dirfa lo que tuviera en la cabeza y, a pesar de todas las posiciones y de todas las oposiciones
conocidas, por lo menos la propuesta ofrecia un giro interesante y, ¢quién sabe si al remover
toda esa retdrica de la verdad no encontrarian algo inédito para sacudirla? Esta idea tam-
bién surgié de la manera mas simple y, como todos creian sostener la mejor posicion, todos
dijeron que si, hasta Kant, que proclamaba ante los demds que la filosofia es un campo de
batalla y guardaba para si su plan de paz perpetua, ganando asi en los dos frentes.

Asi fue pues como se inici6 la cosa. Arrancando a toda mdquina, la primera noche, un
Extranjero tomé desprevenido a todo el mundo para exclamar en voz alta: «jPido la pala-
bra!». Cada uno miré a su vecino en silencio. Aparentemente, eso no estaba previsto. Y
como el hombre insistia con vehemencia y los demas se callaban, aténitos —aparte de Kant,
que le dijo a su vecino: «Pero... de todos modos jno estamos en el Club de los Jacobi-
nos!»—, como insistia repitiendo su solicitud en voz cada vez mas alta, se oy6 la voz calma
de Sdcrates saliendo de entre sus barbas: «Pero, amigo mio, no tienes necesidad de pedir
la palabra puesto que ya la has tomado (silencio). Reflexiona mas bien sobre lo extrafia que
es esa palabra, tan diferente de todas las piezas de caza y de todos los poderes del mundo,
que basta con pedirla para haberla tomado. Y, ¢quién de nosotros la posee para poder dar-
tela?». Y ahi estaba Socrates disertando sobre la palabra, a golpecitos de preguntas, como
es su costumbre: que si uno la tiene, si uno la cede, si uno la toma, si uno la sostiene, si uno
la pierde, si la palabra es del mismo linaje que la voz, la voz que el lenguaje, etcétera. Y he
aqui al Extranjero, cogido en la trampa, que respondia, con su pregunta escamoteada en
sus respuestas y, naturalmente, todo fue llegando: la verdad y el error, la verdad y la menti-
ray la promesa y la traicion, donde Kant, como era de esperar, encontrd el medio de desli-
zar un bocadillo sobre «el derecho a mentir». Socrates es un hombre inclinado a enredar-
nos en reflexiones insignificantes: basta que abra la boca para que el otro la cierre y piense,
o hable y se libere de la verdad. A eso se lo llama dzilogo. Manera de hablar que consiste en
hablar en el lugar de los otros como si ellos tuvieran la palabra. Resultado: el Extranjero
se callé. Pero el grupo se salvo raspando de reflexionar sin un presidente de sesion.

También hubo una gran sesion sobre lo Uno, en la que Parménides (todo el mundo co-
nocia sus historias, pero como era muy viejo y desvariaba un poco, se le permitié que repi-
tiera sus embustes) estuvo de primera, pero se extendi6 la sensacién de que Spinoza, Hegel,
Marx y Freud no salieron bien parados, sin mencionar a ese impostor de Hume. Pero habia
demasiado respeto en el aire y esa vieja historia de parricidio en la que estuvo implicado
Platén (para llegar a ser filésofo hay que matar al propio padre en filosofia: pero, ¢lo consi-
gue uno alguna vez? {Mi madre!), de modo que la situacién derivé mas bien hacia la con-
memoracion. Hasta en filosofia a veces también hace falta saber callar.

En cambio, sobre el esclavo, Aristoteles y Platon casi llegaron a las manos en una vigo-
rosa discusion tendiente a saber si el esclavo posee una razén o esta «por naturaleza» des-
provisto de ella y solo es un animal dotado de palabra. Aristoteles, que reconocia que en
ciertos casos, vaya, el asunto es discutible, habia arrinconado a Platén —para quien eso no
se discute— sobre el Mendn: entonces, a tu joven y bello esclavo le has dado sin embargo



abundante razén, ¢no? ;Se dirfa que es Euclides! Y, aprovechando su ventaja, Aristoteles
habia terminado naturalmente hablando del tiempo futuro cuando ya no hagan falta escla-
vos, pues «las lanzaderas marcharan solas». Y, con la mirada, buscé a Marx seguro del
efecto producido, pero Marx no estaba alli esa noche; una vez més, una reunion: jEsa ben-
dita Internacional! Y lejos: jLondres!

Hubo también una extraordinaria sesién para encandilar los espiritus cuando el reve-
rendo padre Malebranche, que creia no haber hablado nunca en su vida de la existencia de
Dios, de su gloria y de la gracia, es decir, de todo, se oy6 decir, por boca de Mercier de la
Riviere y de sus amigos fisidcratas, que él no eran en modo alguno un teélogo, sino su men-
tor espiritual en economia politica, por haberse atrevido a decir que el mundo estaba regido
por leyes y que esas leyes eran las mas generales y las mds simples, las mas «econdmicas» en
suma, las mas «rentables», pues habia llevado la reflexion econémica hasta demostrar que
Dios, como todo propietario, se habia conseguido el mejor granjero, el mejor intendente
para administrar el mundo: san Miguel. El reverendo padre no sabia cémo reaccionar a ese
homenaje que probaba, como debia decirlo mas o menos con estas palabras Jaures, «que un
poco de religion aleja del mundo profano, pero que mucha religion puede acercarnos a él».
El reverendo padre Malebranche estaba un tanto desconcertado. ;Un hombre que queria
apostar cara y habia apostado cruz! Sali6 de alli tembloroso de dudas sobre la naturaleza de
su filosoffa, sobre todo después de que intervinieran Marx y Weber, preguntandose qué
puede ser la filosofia para contaminarlo todo asi, incluso la religion, a espaldas de quienes
la confeccionan «para mayor gloria de Dios». Esa sesion hizo soplar un viento extrano so-
bre los espiritus: como si los presentes descubrieran que pueden existir relaciones inverti-
das entre la filosofia y la religion y, detras de esos vinculos, realidades indispensables para
la filosofia, pero 7o filoséficas, como la economia politica. Como si descubrieran, al mismo
tiempo, que puede haber acontecimientos en la filosoffa, aunque esta sea «eterna». Silencio.
En el cielo, las estrellas callaban.

Creo que fue un poco mas tarde cuando las palabras subieron de tono, una noche en que
Wolff se encaré con Kant para decirle: «Me has cubierto de elogios, a mi y a todos los demis,
pero fue para poder aplastarnos mejor con tu pretensions. «¢ Yo —dijo Kant—, el hombre més
pacifico que ha dado la tierra, el hombre de todos los hombres que solo ha hablado bien del
hombre?» «sComo? —insistio Wolff-, ¢no has escrito tG que éramos todos metafisicos y que
éramos todos fildsofos y, por eso mismo, como lobos para el hombre, en guerra perpetua
unos contra otros? T nos tratas como si fuéramos perros que se desgarran en un patio y el
colmo de todo es que mezclas la filosofia con esas rencillas accidentales escribiendo negro
sobre blanco que la filosofia no es sino un campo de batalla.»

«Es muy justo —intervino Lenin—, todos los filésofos estdn en guerra. Y detras de la lucha
filosofica, esta la lucha de clases.»

«Haya o no lucha de clases —dijo Wolff—, a este sefior (y sefialaba a Kant con el dedo) que
nos trata como a perros rabiosos, se le ha metido sencillamente en la cabeza que él, y solo él,
posee el secreto de la paz perpetua, no solamente en politica, sino también jen filosofia! Ya
lo veran cuando publique sus opusculos. El sefior lleva para si la mejor parte: la guerra es
para los demas, pero la paz es para él y, cuando él haya hablado, jsilencio en las filas! Como
si él mismo no estuvieran desatando, con su spinozismo disfrazado, la peor de las guerras
posibles: la del ateismo. Por lo demis, eso no ha tardado, Fichte, Schelling, Hegel nos han
mostrado jlo que valia su paz filos6fica!»



Wolff estaba fuera de si y el rumor iba elevandose en el grupo. Como Lenin era quien lo
habia apoyado, finalmente fue el que recibi6 los golpes: «tt escribiste que los filésofos eran
sirvientes de la burguesia». Aquello era bastante serio pues, entre Wolff y Kant, a fin de
cuentas, era todavia una cuestion de moral, pero, con Lenin, se trataba de politica. Y cuan-
do las clases sociales aparecen en el horizonte de la memoria o del olvido, las pasiones se
desatan. Pero, contrariamente a lo que se pensaba en aquel momento, Lenin no estaba solo
en su campo. Se vio entonces al gran Maquiavelo, a quien la historia habia cubierto de in-
jurias por haber dicho la verdad, defender al hombrecillo lanzando a quien quisiera reco-
gerlo el reto de probar que el poder reposa en algtin otro lugar que no sea la lucha de clases.
Salié Hobbes a explicar que todo el mundo lo habia detestado por haber intentado presen-
tar en el Levzatdn la teoria de la dictadura de la burguesia. Seguidamente, se oy6 a Spinoza
explicar cémo los peces se comen unos a otros, empezando por los mas grandes, y cémo los
hombres, esos peces de pasiones tristes, son tan peces como los otros. Y Spinoza, que sabia
algunas cosas mas alld de Maquiavelo y Hobbes, dijo simplemente: «Pero, ¢no habéis nota-
do nunca que siempre son los mismos que odian a los mismos y que, hasta en filosofia, son
siempre los mismos quienes comienzan y que lo que habla en ese odio es la politica, la poli-
tica de los poderos y los ricos?». También dejé oir su voz Rousseau, otro mal querido, quien
evoco el origen de la sociedad y el contrato de impostura que los ricos hicieron suscribir a
los pobres para arrancarles su sumision... «y, ¢qué hacen los filésofos? Son los sacerdotes
del poder». Hegel mismo abandoné su silencio para recordar —y dio, por supuesto, la refe-
rencia, en los Principios de la filosofia del derecho, muy citado, ¢lo conocéis?— que de un
lado hay una inmensa acumulacion de riqueza y, del otro, de miseria.

Tal vez la partida no estuviera ganada, pero todos ellos tuvieron que volver a hacer silen-
cio. Y, para sorpresa general, se oy6 a Lenin.

«Con gusto les contaré una historia —dijo Lenin—, una historia insignificante, una historia
de campesinos rusos. Debéis representaros que los hechos se desarrollan en la estepa negra,
en una aldea pequefia como todas las demas donde los miserables viven en las isbas. Es la
larga noche de invierno y todos duermen. Todos menos Anton, el anciano, que se ha des-
pertado sobresaltado por los golpes redoblados de alguien que llama a la puerta de su isba.
La aurora se elevaba apenas de las brumas de la noche. Anton maldijo con todo el vocabu-
lario que le vino a la cabeza por tener que levantarse de la cama y termind por abrirle a ese
joven retrasado de Groucha que parecia fuera de si: “;Ven a ver! Pero, jven a ver!”. Y se
negaba a decir qué. Anton finalmente lo siguié por los caminos nevados hasta su campo,
donde se erguia el arbol mas bello de la region, un roble gigantesco de donde colgaban a los
ladrones. “;Mira lo que me han hecho!”, gemia el joven. Anton miré. Y vio el roble, una
rienda larga y en el extremo un asno apacible que esperaba en el frio lo que puede esperar
un asno escarchado. “jAh, malditos! jHan atado mi roble a un asno! ;Y no consigo desatar
mi roble!...” Con calma, Anton se acercé al 4rbol y desaté al asno. “Imbécil, no era compli-
cado, ¢no? No era tu roble lo que habia que desatar, sino al asno”.»

Todos buscaron vanamente qué habia querido decir Lenin.

«Me ha gustado esta historia», dijo el Extranjero. Y después de reflexionar un instante,
dijo: «Me parece que a veces, para resolver un problema, hay que saber cambiar los térmi-
nos, ¢no? ¢No es lo que hacen Lenin y todos los que han hablado por éI? Yo soy Extranjero,
de modo que puedo deciros: vosotros tenéis extrafias convenciones en vuestra filosofia oc-
cidental que me resultan chocantes y que vosotros tomdis como se presentan. Ellos cambian
los términos del problema...».



«Imbécil», musité Socrates.

En resumidas cuentas, la cosa iba mas o menos asi. Uno no sabia nunca hacia dénde iba,
pero siempre iba a alguna parte o a ninguna. Lo que le hacia decir a Dietzgen que la filoso-
fia es «el camino de los caminos que no llevan a ninguna parte». Eso no falla. Todo el mun-
do miraba entonces a Heidegger, que se decia campesino pero no estaba contento. «Voso-
tros no me habéis comprendido bien» y se embarcaba en explicaciones muy dificiles de
seguir, que retomaba interminablemente hasta que uno sintiera que tenia algo importante
que decir sobre la filosofia como destino de la razén «occidental». Los mas irritantes eran
esos que se retiraban antes de que terminara la discusion, justamente en esos instantes,
como suspendidos, en los que uno podia sentir claramente que la cuestion no estaba atin
resuelta, pero que los participantes estaban muy cerca, en zona «caliente». Es el momento,
ahora o nunca, de quedarse en el lugar. O, desgracia de Dios, en esos momentos, la mayoria
de los religiosos encontraban la manera de escaparse para ir a hacer sus oraciones, los poli-
ticos para asistir a una reunién, Kant encontraba el modo de huir por la tangente para sa-
tisfacer no se sabia muy bien qué necesidad de la razén y Hegel comenzaba a tener tics en
el mentdn, que estaban indicando con toda evidencia que tenia cosas muy importantes que
decir, pero siempre era porque tenia que irse, pues «Frau Hegel lo esperaba en casa».

¢Qué hacer sin todos ellos? Hubo pues que proceder de otro modo.

Al comienzo, se habia convenido levantar un acta de todas las sesiones al final de cada
una y para ello se habia contratado a un buen secretario que debia tomar notas. Al final, se
le entregaria la totalidad de los registros al editor Maspero para que se encargara de publi-
carlos. Imposible. Con todos los que se escurrian (no he citado mas que algunos ejemplos
convenientes, pues no olvidemos que un filésofo también es un ser humano), hacia falta
otro procedimiento, seguramente menos analitico, pero ¢qué quiere usted? Se perderia ese
matiz de desorden, pero al menos tendriamos un texto.

Se acordd pues suprimir todos los aspectos mas vivaces de los debates, lamentablemen-
te, todas las intervenciones personales, el circuito hablado, la provocacién, lo imprevisto,
todos los personajes del Jardin (como el acceso era libre, eran innumerables, conocidos y
desconocidos), para confiar al Secretario la tarea de idear una especie de resumen de lo di-
cho, con la condicién de que uniera los puntos dispersos y restaurara una unidad tacita que
no traicionara demasiado el proyecto inicial de intercambio desordenado.

Ya veran: probablemente quede algo en el giro intempestivo de un discurso que a menudo
trata a la filosofa como su propio mito. Una manera de tomarla con la mayor seriedad posible:
su necesidad.

«¢Todos pueden filosofar?»!

Durante la primavera de 1957, Editions Julliard publica Pourquoi des philosophes? (¢Por
qué [debe haber] filésofos?) de Jean-Francois Revel, un panfleto cuya tesis fundamental es la de
que la filosofta, transcurrido ya su momento, no tiene otro destino que borrarse ante las ciencias y
el psicoandlisis, a los cuales corresponde abora desempenar el papel que la filosofia cumplia mal o
bien hasta el advenimiento de estas disciplinas. Revel aporta como prueba la aflictiva pobreza,
oculta bajo la mdscara de preciosismo y oscurantismo, del pensamiento filoséfico —o el que se toma

W Cercle ouvert, «Chacun peut-il philosopher?», IX¢ conférence-débat, Paris, Editions du Nef, enero de
1958, pp. 13-16.



por tal— de Heidegger, Lacan, Lévi-Strauss, Merleau-Ponty, Sartre y otros nombres ilustres. Su li-
belo provoca algunas turbulencias. Lacan, cuyo «mallarmeisno de los suburbios» proporciona al
autor un blanco predilecto, habria pisoteado (literalmente) Pourquoi des philosophes? en pleno
seminario. Merleau-Ponty aprovecha una entrevista concedida a Madeleine Chapsal en febrero de
1958 para fustigar el libro casi con tanta elegancia como Lacan («este libro recuerda las exposicio-
nes estalinianas de la mejor época»). Sartre, en una conferencia que probablemente nunca pronun-
ci6, la emprende contra un filisteo «no filosofo», que habria llegado a la conclusion de que «los
filosofos solo sirven para ser echados a los perros». Y Lévi-Strauss, en Antropologia estructural,
adopta la actitud de un maestro de escuela para explicar a lo largo de una pigina por gué «el serior
Revel deberia abstenerse de discutirme»'.

Althusser enfoca el libro de Revel con otra mirada. «Este género de impertinencias me en-
canta», escribe a una amiga en 1957. No hay duda de que el «caimdn» de la rue d’Ulm tenia
inclinacion por tales provocaciones. Mds aiin, Revel era en aquella época un amigo con quien
Althusser proyectaba publicar una coleccion de ensayos criticos. Pero el libro de Revel que,
como reconocia Althusser en esa misma carta, «no era muy bueno», le interesaba por una razén
de fondo: compartia con él, a su manera, la inspiracién antifiloséfica.

Exactamente, ;de qué manera? Que el lector lo juzgue. EL 8 de octubre de 1957, en el marco
de una serie de conferencias debate conducidas por Jacques Nantet, «Cercle ouverts, se desarrollo
en Paris, en el n.° 44 de la rue de Rennes, un debate en torno a Porquoi des philosophes? Ez ese
debate, titulado «; Todos pueden filosofar?», participaron Francois Chételet, Maurice de Gandi-
llac, Lucien Goldmann, Robert Misrabi y Jean Wabl. La intervencion de Althusser en la discusion
que sigui6 al debate —un «triunfo», segiin escribe en una carta al dia siguiente— aparece dos meses
mds tarde en la revista Cercle ouvert. La reproducimos aqui en su totalidad.

Me pregunto si el tema, tal como se ha planteado, merecia un examen tan prolongado.
¢Todos podemos filosofar? Creo que Misrahi estd en lo cierto cuando dice que, sea cual
fuere la definicién que uno proponga de la filosofia, es evidente que se puede filosofar sin
tener una preparacion. Es tan dificil aprender a filosofar como aprender a andar. Creo sin
embargo que, en las exposiciones que acabamos de escuchar, se han podido discernir unos
cuantos problemas importantes que han sido abordados.

El primer problema es el de lenguaje de la filosofia o de lo que se ha podido llamar, si-
guiendo a Marx, la «jerga filosofica». Es un problema importante, pero también un proble-
ma pantalla y, relativamente, un falso problema. En efecto, uno siempre cree mostrar que la
filosofia tiene derecho a poseer un lenguaje técnico. El problema es saber si la filosofia tiene
derecho a considerarse una disciplina especializada. En consecuencia, no me parece que ese
problema de la jerga filos6fica pueda considerarse en si mismo y creo, por el contrario, que
debe remitirse inmediatamente a lo que constituye su justificacion, su legitimacion, vale de-

21 Véanse, sobre Lacan, J.-F. Revel, Mémoires. Le voleur dans la maison vide, Paris, Plon, 1997, p. 356; M.
Merleau-Ponty, entrevista concedida a Madeleine Chapsal en M. Chapsal, Les Ecrivains en personne, Paris,
Julliard, 1960, reed. en M. Merleau-Ponty, Parcours deux, 1951-1961, Lagrasse, Verdier, colec. «Philosophie»,
2000, pp. 285-301; C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, t. 1, Paris, Plon, colec. «Agora/Pocket», 1974
(1958), pp. 397-401; J.-P. Sartre, «Pourquoi des philosophes?», Le Débat 29 (marzo de 1984), pp. 29-42 (se
trata de la primera publicacién del texto de esta conferencia); J.-F. Revel, Pourquoi des philosophes?, Paris,
Julliard, 1957.
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cir, el derecho de la filosofia a existir como tal. Ese es el problema fundamental que parece
surgir de este debate.

Mas alla de todas las reservas que puedan tenerse —y esta noche he oido muchas que yo
mismo podria suscribir— sobre el libro de Revel, en el fondo comprendo la inspiracion esen-
cial de su obra. Creo que Revel ha abordado a su manera, personalisima, con su talento ca-
racteristico, de manera oblicua, un problema que esta en el centro mismo de las preocupa-
ciones contemporaneas aunque sea de larga data: efectivamente, como han dicho Chatelet y
Goldmann, data del siglo xvr.

El problema consiste en determinar si, en el fondo, no deberiamos librarnos de la filoso-
fia, al menos de la filosofia en su esencia fundamental, de aquello que la filosofia pretender
ser y que la diferencia de otras disciplinas, de otras actividades, de las demds actitudes es-
pirituales e intelectuales, del mismo modo en que nos hemos desembarazado de la religion.

En el mundo existe toda una serie de actitudes espirituales diferentes que pretenden jus-
tificarse pero que, no por eso, escapan a una critica, a un examen de esos titulos que esgri-
men. Cuando uno se plantea la cuestion de saber si la filosofia puede existir, si existe, si tiene
derecho a existir, esta planteando una pregunta del mismo tipo de las que se podian propo-
ner en el siglo X1 respecto de la religion: ¢tiene derecho a existir? En otras palabras, ¢cudles
son los titulos que justifican no solo su existencia en el presente, sino su pretension de sobre-
vivir en el futuro?

Creo que hoy es casi imposible plantear el problema desde otro angulo que no sea el de
una perspectiva historica. Un simple vistazo a la historia muestra que los titulos que puede
invocar la filosofia, las relaciones que mantiene con las diferentes disciplinas, varian segtin
las épocas. De todas maneras, lo que parece esencial de la filosofia es que se justifica atenién-
dose a una misma pretensién fundamental.

Lo que yo propondré sera hacer un esfuerzo para establecer qué puede ser la filosofia,
cuales son sus titulos en relacion consigo misma. Es verdad que Revel puede contribuir a
hacer esta critica mostrandonos que la filosofia hace suyos problemas que le llegan de fue-
ra, que la filosofia no es mas que la ciencia de los problemas resueltos. Cuando la filosofia
ha eliminado asi todo lo que es de origen heterogéneo, cuando se encuentra por fin ante si
misma, ¢como puede justificarse, definirse? Y ¢cudles son los titulos que presenta para soste-
ner su propia defensa?

Hay dos maneras de abordar el problema: tratar de hacer hablar al fil6sofo o tratar de ver
como se presenta el discurso del fildsofo. Si, haciendo hablar al filosofo, le preguntamos
cudles son, en definitiva, los titulos que justifican su pretension, el fildsofo —y esta es una gran
tradicion, tanto en Platon como en Descartes, en Kant como en Hegel, Husserl o Heideg-
ger— dira, ante todo, que es quien se pregunta cual es el sentido original de las cosas. El
filésofo sabe siempre mas o menos cudl es el origen radical de las cosas. Es quien estd en
posesion —mediante una reflexién que no llega a cubrir todos los sentidos existentes— del
origen de todos los sentidos posibles, de todos los sentidos existentes. En el fondo, es el que
sabe lo que los demas no saben y que sabe cuil es el sentido verdadero de lo que los otros
saben, cudl es el sentido del sentido que los demds poseen, cudl es el sentido de los gestos
que las personas realizan, el sentido de los actos con los que se comprometen: es el que, en
cierto modo, pretende poseer en su origen mismo el acto de nacimiento de la verdad. Inde-
pendientemente de que sea platdnico o que termine siendo un enciclopedista de esos de
quienes la historia nos ofrece muchos ejemplos, o que no sea tan sensible a la necesidad de
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totalizar la experiencia humana, el filésofo sera siempre el que trata de descubrir en su ori-
gen cudl es el sentido mismo de todo lo que tiene un sentido. Esta serfa, en el fondo, la de-
fensa que haria el filésofo de la filosoffa.

Ahora yo querria plantear la cuestion de otra manera, preguntindome cémo aparece
esta justificacion que hace el filésofo de si mismo. Querria plantearla en una perspectiva mas
histérica. Aqui diré tinicamente cosas muy generales que habria que justificar mas detalla-
damente. Espero que esto no hiera la sensibilidad de mis oyentes.

Tengo la impresion de que el fildsofo —ya se trate de Platén, de Descartes, de Kant, ya de
Hegel, de Husserl o de Heidegger—, cuando se define por esta pretension, en realidad se
encuentra en una posicién ambigua y contradictoria. El senor Jean Wahl decia hace un mo-
mento, siguiendo a Malraux, que el artista se definia en funcion de otros artistas, el poeta en
funcién de otros poetas. Y bien, entre los filosofos, al menos entre los grandes fildsofos, lo
notable es que en realidad se definen —y en parte tienen conciencia de ello— en funcién de los
filésofos a los que se oponen. Dicho de otra manera, el esfuerzo que estamos haciendo aho-
ra, en la medida en que lo hacemos para desembarazarnos de la filosofia, es el mismo esfuer-
zo que realizaron todos los grandes filésofos de la historia. Vemos que Platon intenta terminar
con una filosofia que le parece amenazadora, la de los sofistas, los subjetivistas, de su época;
que Descartes trata de quitarse de encima lo que llama la falsa metafisica, la metafisica de los
escolasticos; que Kant desarrolla toda una critica de la metafisica, etcétera. En este aspecto,
solo somos sus herederos, seguimos esa misma inspiracion, la prolongamos.

¢Por qué sienten los fildsofos la necesidad de librarse de las filosofias existentes? Porque
las consideran amenazadoras en ciertos sentidos, las juzgan capaces de comprometer ciertas
causas que estdn en juego, ciertas causas historicamente importantes. Independientemente
de que se trate, en la época de Platén, de constituir una reflexion objetiva o, con Kant, de
defender una fisica newtoniana o de constituir el campo de la objetividad en el cual habran
de desarrollarse las ciencias de la naturaleza, o que se trate, con Husserl, de luchar contra el
subjetivismo que amenazaba a finales del siglo X1X (como corolario de la crisis de la fisica) al
conjunto de las ciencias de la naturaleza y de las ciencias del hombre, vemos que los fil6sofos
siempre intentan desembarazarse de filosofias que les parecen peligrosas para el porvenir de
la humanidad.

Ahi es pues donde se desarrolla el drama esencial del problema filoséfico: en el momen-
to mismo en que el gran fildsofo trata de librarse de la filosofia, para librarse de ella (es
decir, para ser fiel al objetivo que nos preocupa) funda una filosofia. Tomemos el ejemplo
de Kant o el de Husserl. En lo que concierne a Kant, su esfuerzo por tratar de separarse de un
empirismo relativista desembocd, en realidad, en la lucha contra toda una forma de ideolo-
gia que le parecia amenazadora, pero solo pudo asumir esa lucha con la condicion de fun-
dar una filosofia, es decir, con la condicién de remontarse a lo que, a su entender, esta en el
origen de toda significacién y de toda objetividad. Me parece que el esfuerzo del gran fil-
sofo por desembarazarse de la filosofia tiene como contrapartida ineludible la necesidad de
recurrir a eso que llamamos la filosofia. En ese combate, el fildsofo que quiere destruir la
filosofia, en cierto modo, se refugia en lo que hariamos bien en llamar el mundo subyacen-
te filoséfico, es decir, sale de este mundo que es un huevo. El fildsofo es aquel que mira el
huevo desde fuera: sale de él para declarar que el mundo es un huevo, para decir cual es
el sentido de ese huevo del que él mismo ha salido, y para enunciarlo. Tengo la impresion
de que esa toma de distancia del filésofo en relacién con las significaciones que quiere fun-
dar es completamente constitutiva de la esencia misma de la filosoffa.
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Y utilizo el término fundar porque creo que el filésofo siente que, para justificar la cau-
sa que quiere defender, necesita salir del campo mismo en el cual aparece dicha causa,
necesita salirse del mundo en el cual se defiende y se ataca esa causa y tomar una especie
de distancia originaria en relacion con ese mundo. Es por ello por lo que, en los grandes fi-
lésofos, vemos que se libra un combate doble, un combate que es a la vez de destruccion y
de fundacion.

El problema que se nos presenta es el siguiente: ¢es posible retomar la gran tradicion fi-
loséfica, tradicion critica, destructora de las ideologias del momento presente, sin fundar
nuevamente una filosofia —y esta vez hablo de filosofia en un sentido muy preciso-, sin refu-
giarse en esa especie de punto retirado del tiempo y del espacio que constituira para el fil6-
sofo el origen de todo lo que podra enunciarse y el fundamento de todo lo que podra afir-
marse? ¢Es posible para nosotros rechazar la filosofia sin fundar una nueva?

Sobre este punto, la opinién que parece haberse destacado es que, en lo tocante a las
ciencias de la naturaleza, la filosofia ha cumplido su funcién y las ciencias de la naturaleza
se han separado de la filosoffa. Pero no ocurre lo mismo con las ciencias humanas: Gold-
mann ha dicho justamente que el modo de las relaciones sociales existente no permitia la
manifestacion de un estado de animo que hiciera superflua la confrontacion.

Aqui yo querria aportar como ejemplo, sin pretender resolver el problema, el caso de
Marx, quien precisamente traté de destruir la filosofia en la esfera misma donde esta parecia
mas vital, la de las ciencias humanas. Los textos de Marx sobre el fin de la filosofia son céle-
bres. Marx proclamé la necesidad de poner fin a la filosofia y, mas precisamente, en el domi-
nio de la historia, en el dominio fundamental de la ciencias humanas. Lo que me parece im-
portante no es tanto esta afirmacion, sino, en el fondo, la via que tomé Marx para llegar a ella.
Esta via, que conocemos bien, es la de sus obras de juventud, en las que Marx se aparta de la
influencia de Hegel, de Feuerbach, para alcanzar la madurez de su pensamiento.

Marx se dio cuenta, en lo que a las ciencias humanas se refiere, que la palabra filosofia,
es decir, esa pretension de encontrar el sentido de la historia —pues aqui se trata de histo-
ria—, en el filésofo en definitiva equivalia a coincidir con las ilusiones de una época sobre si
misma, es decir, con una ideologia dominante. Y, de una manera muy precisa en Marx, po-
ner fin a la filosofia en el terreno de la historia consiste en hacer una critica de las ideologias
existentes, de sus vinculos con todo el cuerpo histérico considerado, critica que solo es po-
sible a partir del momento en que se constituye una teoria cientifica de la historia. Esta
tentativa que Goldmann emprendié en un dominio particular, Marx la hizo en relacién con
Hegel. Formulé la critica de la filosofia en la que él mismo crecié y de la que después se se-
pard. Para él la consigna «poner fin a la filosofia» tenia un objetivo extremadamente preciso
y concreto cuyo Unico sentido fue coincidir con una disciplina histérica que le permitia hacer
una teoria de la filosoffa.

Creo que si nos preguntamos qué va a pasar con la filosofia podemos, en todo caso, asig-
narle la tarea de convertirse en historia de la filosofia, no solo en el sentido en que la entienden
los filésofos clasicos, sino también en el sentido marxista, para el cual dicha tarea consiste en
preguntarse a partir de qué momento una filosofia nace, alcanza su apogeo y muere.
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Louis Althusser

La soledad
de Maquiavelo

Akal Cuestiones de antagonismo

La filosofia como arma de la revolucion™
Respuesta a ocho preguntas

Este texto, que se inscribe en una vena tedrica y politica préxima a la de «Lenin y la filo-
sofia», represent6 en su momento algo importante para Althusser, fundamentalmente por la
sede de su publicacion original: L'Un:td, el periédico del PCI. La aparicion de un articulo en
un periédico comunista de gran difusién parecia responder a la preocupacién tedrica de dar
a las «masas» acceso a una teoria marxista rigurosa (o al menos una version vulgarizada y en
cierta medida rigidificada de ésta) que pudiera ayudarlas a orientarse en las luchas politicas.
Esta preocupacién permanente era realmente fuerte a comienzos de 1968, momento en el que
entre los intelectuales marxistas se multiplicaba la esperanza de poder desempefiar un papel
politico activo en un contexto marcado por una neta efervescencia politica.

El proyecto de publicar en L'Unita habia sido madurado con la corresponsal parisina del
periédico, Maria Antonia Macchiocchi, que habia tejido una relacién de amistad y de proxi-
midad intelectual con Althusser durante sus cinco afios de estancia en Paris. En una carta al
filésofo fechada el 14 de enero de 1968 le anuncia el acuerdo de la direccion del periddico
sobre la idea de una entrevista por escrito con él y le propone una serie de preguntas. Althus-
ser reescribird completamente éstas, hasta el punto de que las preguntas finales no tienen
mucho que ver con la version inicial, lo cual convierte a «La filosofia como arma de la revo-
lucién» en una autoentrevista™®, Se trata ademas de un texto trabajado, que incorpora al
menos tres versiones redactadas al inicio de la segunda quincena de enero de 196851,

El texto apareci6 en la edicion romana de L'Unitd con fecha de 1 de febrero de 1968. Su
publicacién habia suscitado muchas reticencias en una parte de la direccién comunista italia-
na, derivadas de las posiciones filoséficas de Althusser y de sus inclinaciones maoistas mds o

11 1968.

21 El texto de las preguntas iniciales figura en las notas editoriales.

Bl El manuscrito definitivo esté fechado el 19 de enero de 1968 (en realidad es quiza ligeramente posterior,
correspondiendo esta fecha a la de una versién anterior del texto). En todo caso, la fecha de «noviembre de
1967» que figuraba al final del articulo cuando fue publicado en La Pensée, y después en Positions, es errénea.
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menos afirmadas en numerosos de sus discipulos. El apoyo de R. Leroy, miembro de la ofici-
na politica del PCF, que informa a sus homdlogos de su acuerdo, parece que fue decisivo para
superar esas reticencias. El texto fue en efecto percibido (y habia sido en parte al menos ex-
plicitamente concebido) como una maquina de guerra contra la direccién de Rinascita, que
encarnaba una critica «de derecha» del estalinismo en opinién de Althusser y de Macchioc-
chi. Esta habia sido por otro lado amonestada autoritariamente en Italia a finales de 1967 por
su oposicion politica a la direccién intelectual del PCI™,

Althusser acogié con un tono lirico la publicacién del articulo. Afirma encontrarse «real-
mente emocionado de este gran logro», califica la operacién de «perfecta», periodistica y
politicamente, y muestra su inquietud a Macchiocchi ante las reacciones «de los proletarios
italianos» y «de los “jovenes” (estudiantes)», «dos cosas que me interesan en el mds alto gra-
do»Pl. Althusser se mostré vivamente agradecido a la joven periodista, dando su consenti-
miento simultdneamente para iniciar una correspondencia que podria convertirse en objeto
de publicacién. El libro, que recogia parte de una correspondencia que se prolongé durante
mds de un afo a partir de la publicacién de «La filosofia como arma de la revolucién», apa-
recio en italiano en 1969, Los textos de Macchiocchi ocupan la parte esencial del volumen
en el que figura una decena de cartas de Althusser. En esa fecha este tltimo ya habia comen-
zado a dar marcha atrds en un asunto que le empujaba a mostrarse cauto ante la posibilidad
de tener que efectuar una critica ptiblica de la direccién del PCI y, sobre todo, a afirmar una
interpretacion de mayo de 1968 opuesta a la que proponia oficialmente el PCE. Exige en vano
que su nombre no figure en el titulo de la obra italiana, desaconseja vivamente la publicacion
de una traduccién francesa y se opone finalmente a que sus cartas sean incluidas en ésta,
provocando la amargura de Macchiocchi, que se considera «indignamente tratada» en medio
de una batalla que habia sido acometida en coman,

Tras la publicacién de «La filosoffa como arma de la revolucién» en L'Unita, Althusser
considerd la aparicion de una version francesa en La nouvelle critigue, el 6rgano tedrico del
PCE Debi6 renunciar a ello y opt6 finalmente por La Pensée, revista comunista mas abierta!®,
En 1972 proyecta incluir el texto en una coleccién que habria constituido la version francesa
de la Réponse d Jobn Lewis, antes de renunciar a este proyecto™. Algunos afios después, «La

M Carta de Macchiocchi a Althusser, 14 de enero y 1 de febrero de 1968. La edicion milanesa del periodi-
co tiene sus dudas y no publica el texto hasta unos dias después.

b1 Carta de Althusser a Macchiocchi, 3 de febrero de 1968.

1 A, Macchiocchi, Lettere dall'interno del PCI a Louis Althusser, Milan, Feltrinelli, 1969.

' Correspondencia Macchiocchi/Althusser, agosto de 1969. La version francesa del libro de Macchiocchi
ha aparecido con el siguiente titulo: Lettres de ['intérieur du Parts, Paris, Maspero, 1970.

81 1., Althusser, «La philosophie comme arme de la Révolution», La Pensée 138 (abril 1968), pp. 26-34.
Durante las décadas de 1960 y 1907 serd en esta revista donde Althusser publicard la mayor parte de sus textos
fundamentales.

Pl Esta coleccién de textos habria debido incluir ademas de «La filosofia como arma de la revolucién» y el
texto epénimo sobre J. Lewis: el «Prefacio» a las ediciones suecas e italiana de Lire Le capital; «Lettre sur la
pensée de Gramsci» (Rénascita, 15 de marzo de 1968); «Sur la evolution du jeune Marx» (junio de 1970, final-
mente incluido en Elements d'autocritique, Paris, Hachette, 1974); «Comment lire “Le capital”» (I’ Humanité
21 de marzo de 1969); y el prefacio a un libro de M. Harnecker titulado Marxismo y lucha de clases (estos dos
ultimos textos fueron finalmente incluidos en Posztions). Finalmente, la edicion francesa de la Réponse a John
Lewis (Paris, Maspero, 1973), ademads del articulo publicado en inglés (ligeramente retocado), no incorpora
mas que dos textos inéditos: «Note sur la “Critique du culte de la personnalité”» (junio 1972) y «Remarque
sur une catégorie: “Proceés sans Sujet ni Fin(s)”» (mayo 1973).
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filosofia como arma de la revolucién» fue incluido sin modificacién en la coleccion de textos
titulada Positions publicada por Althusser en las Editions Sociales en 1976, en un contexto
tedrico y politico totalmente distinto!'?!. La version que presentamos aqui se basa en el texto
publicado en Positions (que retoma sin introducir modificacién alguna la versién publicada
en La Pensée). Las principales variantes respecto a la primera version italiana, que llevaba el
mismo titulo, pero cuya extension habia sido ligeramente abreviada, se recogen en las notas
editoriales.

Pregunta 1. ; Puedes comentarnos brevemente tu historia personal? ; Cémo has llegado a la filoso-
fia marxista?™

En 1948, a los 30 afios, me converti en profesor de filosofia y me adheri al Partido Co-
munista Francés.
La filosofia me interesaba: pretendia hacer de ella mi oficio.

101 «La filosoffa como arma de la revolucién» figura ahi en las pp. 35-48 de la edicién de 1976 y en las pp.
41-56 de la reedicién de bolsillo (coleccién «Essentiel») de 1982.

1 Tas preguntas planteadas originalmente por Macchiocchi eran las siguientes:

< Los partidos comunistas de Occidente y los problemas del Estado. ¢Cémo se plantean, en tu opinidn,
los partidos comunistas occidentales el problema del Estado teniendo en cuenta, en primer lugar, el punto de
partida —los cien afios pasados desde la publicacion del primer libro de E/ capital que marca la mayor revolu-
cién politica y la mayor revolucion tedrica de los tiempos modernos y los cincuenta afos transcurridos desde
El Estado y la revolucién de Lenin—y, en segundo lugar, teniendo en cuenta la elaboracién posterior realizada
por el movimiento comunista sobre la naturaleza y el problema del Estado y de la lucha revolucionaria, elabo-
racién que ha alcanzado en la obra de Gramsci el grado mas elevado de desarrollo?

2 :Cémo “leer E/ capital”? ¢Cual es hoy el tipo (mas) fecundo de lectura de E/ capital a tu juicio? ¢Cual es
el planteamiento revolucionario de un comunista occidental hacia E/ capital, y cudl es el modo de leerlo —no
como un texto que hay que situar en la historia, sino como la conjuncién de la teorfa y de la practica revolucio-
naria— para determinar (desde) nuestros dias los objetos estratégicos de la lucha y hacer progresar la teoria
marxista?

> En la incertidumbre y la confusién sobre el concepto de clase desde el punto de vista tedrico —comprimi-
do, de un lado, por un grupo socialdemécrata (S. Mallet, La nouvelle classe ouvriere, Paris, Seuil, 1963) y, de
otro, por Adorno y Marcuse— [piensas] que existe la necesidad de proponer una nueva definicién del concep-
to de clase? ¢O [piensas] que todavia es valida la definicién marxista-leninista clasica?

+ sComo te sitdas en relacion con las diversas filosofias existentes: Sartre, Lévi-Strauss, Foucault? Y, fun-
damentalmente, ¢cémo te sitias en relacién con el estructuralismo? (¢Cual es el significado de una lucha
contra lo que has denominado, creo, un neopositivismo l6gico?).

> ¢Por qué has hecho —entre diciembre de 1967 y enero de 1968— un curso de filosofia para cientificos en
la Ecole Nérmale? ¢Cual es el fin de una unidad entre filésofos y cientificos? ¢Y contra qué ideologia debe
realizarse esta union?

¢ Has releido, este verano, las obras de Lenin. ¢Puedes precisar lo que te ha aportado esta lectura desde el
punto de vista filoséfico y/o politico? ;Como “leer Lenin” hoy?

7 ¢Quieres (expresar) tu opinién sobre la situacién internacional del movimiento obrero? ¢Cémo ves la(s)
perspectiva(s) politica(s)? ¢Cudles son las salidas politicas de tu trabajo de elaboracién tedrica?

NB- Ty puedes intervenir aqui o sobre la lucha revolucionaria en América Latina, o sobre la lucha en los
paises occidentales o suprimir la pregunta para la cual he tenido en cuenta determinadas sugerencias de los
camaradas italianos que estaban estos dias aqui en Paris. Bufalini [responsable intelectual del PCI] me ha
propuesto que te pregunte: (a) ¢Qué respondes al articulo de Séve (aparecido en) La Pensée? (b) ¢Qué respon-
des al articulo de Gruppi, (aparecido en) el Gltimo ntimero de Critica marxista? (c) ¢Cémo ves la(s) perspecti-
va(s) politica(s) en Occidente? [...] (d) En el campo de la investigacién marxista europea, ¢dénde ves los
puntos mas avanzados?» (Carta de Macchiocchi a Althusser, 14 de enero de 1968).
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La politica me apasionaba: pretendia convertirme en un militante comunista.

Lo que me interesaba en la filosofia era el materialismo y su funcion critica: por el cono-
cimiento czentifico, contra todas las mistificaciones del «conocimiento» zdeolégico. Contra la
denuncia simplemente moral de los mitos y las mentiras, por su critica racional y rigurosa.

Lo que me apasionaba en la politica eran el instinto, la inteligencia, el coraje y el herois-
mo revolucionario de la clase obrera en su lucha por el socialismo. La guerra y los largos
anos de cautividad me habian hecho vivir en contacto con obreros y campesinos y conocer
militantes comunistas.

La politica ha sido la que ha decidido todo. No la politica en general: la politica marxis-
ta-leninista.

Ha sido preciso primero encontrarla y comprenderla. Ello es siempre extraordinaria-
mente dificil para un intelectual. Ha sido igualmente dificil durante la década de 1950 por
razones conocidas: las consecuencias del «culto», el XX Congreso, a lo que hay que anadir
la crisis del movimiento comunista internacional. No ha sido facil sobre todo resistir al re-
currente impacto ideoldgico «humanista» contemporineo y al resto de los asaltos de la
ideologia burguesa en el seno del marxismo.

Una vez comprendida mejor la politica marxista-leninista, he comenzado a apasionarme
también por la filosofia, porque podia por fin comprender la gran tesis de Marx, de Lenin
y de Gramsci: que la filosofia es fundamentalmente politica.

Todo lo que he escrito, primero solo, después en colaboracién con camaradas y amigos més
jovenes, gira, a pesar de la «abstraccion» de nuestros ensayos, en torno a estas cuestiones muy
concretas.

Pregunta 2. ;Puedes precisar? ; Por qué es tan dificil, en general, ser comunista en filosofia?

Ser comunista en filosofia es convertirse en partidario y hacedor de la filosofia marxis-
ta-leninista: el materialismo dialéctico.

No es facil convertirse en un fildsofo marxista-leninista. Como todo «intelectual», un
profesor de filosofia es un pequeno burgués. Cuando abre la boca, es la ideologia pequeno
burguesa la que habla: sus recursos y sus astucias son infinitas.

Tt sabes lo que Lenin dice de los «intelectuales». Individualmente algunos de ellos pue-
den ser (politicamente) revolucionarios declarados y llenos de coraje. Pero en su conjunto,
siguen siendo «incorregiblemente» pequefio burgueses en lo que atafie a su ideologia. El
propio Gorki, de quien Lenin admiraba su talento, era un revolucionario pequerno burgués.
Para convertirse en «idedlogos de la clase obrera» (Lenin), en «intelectuales organicos» del
proletariado (Gramsci), es preciso que los intelectuales efectiien una revolucién radical en
sus ideas: reeducacion larga, dolorosa, dificil. Una lucha sin fin, exterior e znterior.

Los proletarios, por su parte, tienen un «instinto de clase» que les facilita su transito a
las «posiciones de clase» proletarias. Los intelectuales por el contrario tienen un instinto de
clase pequefio burgués que resiste ferozmente a este transito.

La posicion de clase proletaria es mas que el simple «instinto de clase proletario». Se
trata de la conciencia y de la practica conforme a la realidad objetiva de la lucha de clases
proletaria. El instinto de clase es subjetivo y espontineo, la posicion de clase es objetiva y
racional. Para pasar a posiciones de clase proletarias, el instinto de clase de los proletarios
tiene necesidad Unicamente de ser educado, por el contrario, el instinto de clase de los
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pequenos burgueses, y por consiguiente de los intelectuales, deber ser revolucionado. Esta
educacion y esta revolucion se hallan determinadas, en Gltima instancia, por la lucha de
clases proletaria realizada a partir de los principios de la zeoria marxista-leninista.

El conocimiento de esta teoria puede ayudar como dice el Manifiesto comunista a deter-
minados intelectuales a pasar a las posiciones de la clase obrera.

La teoria marxista-leninista comprende una ciencza (el materialismo histérico) y una filo-
sofia (el materialismo dialéctico).

La filosofia marxista-leninista es, pues, una de las dos armas tedrzcas indispensables para
la lucha de clases proletaria. Los militantes comunistas deben asimilar y utilizar los princi-
pios de la teorfa: ciencia y filosoffa.

La revolucion proletaria tiene también necesidad de militantes que sean cientificos (ma-
terialismo historico) y fildsofos (materialismo dialéctico) para ayudar a la defensa y al desa-
rrollo de la teorfa.

La formacion de estos filésofos se topa con dos grandes dificultades.

1. Primera dificultad: politica. Un filésofo de profesion que se inscribe al Partido sigue
siendo, ideol6gicamente, un pequeno burgués. Es preciso que revolucione su pensamiento
para ocupar una posicion de clase proletaria en la filosofia.

Esta dificultad politica es «determinante en Gltima instancia».

2. Segunda dificultad: tedrica. Sabemos en qué direccion y con qué principios trabajar
para definir esta posicién de clase en filosofia. Pero es preciso desarrollar la filosofia marxis-
ta: es tedrica y politicamente urgente. Ahora bien, el trabajo por hacer es vasto y dificil.
Porque en la teoria marxista, la filosofia se halla retrasada respecto a la ciencia de la historia.

Esta es hoy, en nuestro pafis, la dificultad «domzinante».

Pregunta 3. ;Distingues, pues, en la teoria marxista una ciencia y una filosofia? Tt sabes que esta
distincion es hoy objeto de impugnacion[12].

Lo sé. Pero esta «ximpugnacion» es una vieja historia.

Podemos decir, de una forma extremadamente esquematica, que en la historia del movi-
miento marxista la supresion de esta distincion expresa una desviacion tanto derechista,
como izquierdista. La desviacion derechista suprime la filosofia: no queda mas que la cien-
cia (positivismo). La desviacion izquierdista suprime la ciencia: no queda mas que la filoso-
fia (subjetivismo). Hay «excepciones» (caso de «inversion»), pero confirman la regla.

Los grandes dirigentes del movimiento obrero marxista, desde Marx y Engels hasta nuestros
dias, han dicho siempre: estas desviaciones son el efecto de la influencia y de la dominacion de
la ideologia burguesa sobre el marxismo. Por su parte, siempre han defendido la distincion
(ciencia, filosofia) no Ginicamente por razones tedricas, sino también por razones politicas vita-
les. Piénsese en Lenin en Materialismo y empiriocriticismo y en El izquierdismo, enfermedad in-
fantil del comunismo. Sus razones son aplastantes.

(2 Esta pregunta y la respuesta que la acompana no figuraban en la versién publicada por L'Unita.
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Pregunta 4. ;Cémo justificas esta distincion entre ciencia v filosofia en la teoria marxista?

Te responderé enunciando al respecto algunas tesis esquematicas provisionales.

1. La fusion de la teorfa marxista y del movimiento obrero es el mayor acontecimiento
de toda la historia de la lucha de clases, es decir, pricticamente de toda la historia humana
(primeros efectos: las revoluciones socialistas).

2. La teorfa marxista (ciencia y filosofia) representa una revolucion sin precedentes en la
historia del conocimiento humano.

3. Marx ha fundado una ciencia nueva: la ciencia de la historia. Voy a emplear una ima-
gen. Las ciencias que conocemos se hallan instaladas sobre algunos grandes «continentes».
Antes de Marx habian sido abiertos al conocimiento cientifico dos continentes: el continen-
te-Matematicas y continente-Fisica. El primero por los griegos (Tales), el segundo por Gali-
leo. Marx ha abierto al conocimiento cientifico un tercer continente: el continente-Historia.

4. La apertura de este nuevo continente ha provocado una revolucion en la filosofia. Se
trata de una ley: la filosofia se halla siempre ligada a las ciencias.

La filosofia ha nacido (en Platén) con la apertura del continente-Matematicas. Ha sido
transformada (en Descartes) por la apertura del continente-Fisica. Hoy est4 siendo revolu-
cionada por la apertura del continente-Historia por parte de Marx. Esta revolucion se lla-
ma: materialismo dialéctico.

Las transformaciones de la filosofia son siempre el contragolpe de los grandes descubri-
mientos cientificos. En esencia, se producen después del acontecimiento. Por esta razon, en
la teoria marxista, la filosofia se halla retrasada respecto a la ciencia. Existen otras razones
que todo el mundo conoce. Pero esta razén es actualmente dominante.

5. En su conjunto, sdlo los militantes proletarios han reconocido el alcance revoluciona-
rio del descubrimiento cientifico de Marx. Su practica politica ha sido transformada por ello.

Y he aqui el mayor esciandalo zedrico de la historia contemporinea.

En su conjunto, por el contrario, los intelectuales, siendo no obstante su «oficio» (espe-
cialistas de las ciencias humanas, filésofos) no han reconocido verdaderamente o se han
negado a reconocer el alcance inaudito del descubrimiento cientifico de Marx que han
condenado y despreciado y que desfiguran cuando hablan del mismo.

Salvo excepciones, estan todavia hoy «jugueteando» con la economia politica, la sociolo-
gia, la etnologia, la «antropologia», la «psico-sociologia», etc., etc., cien arnos después de El
capital, como los «fisicos» aristotélicos «jugueteaban» todavia con la fisica cincuenta anos
después de Galileo. Sus «teorias» son antiguallas ideoldgicas rejuvenecidas con gran para-
fernalia de sutilidades intelectuales y de técnicas matematicas ultramodernas.

Ahora bien, este escandalo tedrico no es del todo un escandalo. Es un efecto de la lucha
de clases ideoldgica: porque es la ideologia burguesa, la «cultura» burguesa, la que estd en
el poder, la que ejerce «la hegemonia». En su conjunto, los intelectuales, incluidos numero-
sos intelectuales comunistas y marxistas, se hallan, salvo excepciones, dominados en sus
teorias por la ideologia burguesa. Salvo excepciones, las «ciencias humanas» también.

6. Idéntica situacion escandalosa en filosofia. ¢Quién ha comprendido la prodigiosa re-
volucién filoséfica provocada por el descubrimiento de Marx? Unicamente los militantes o
dirigentes proletarios. En su conjunto, los filsofos de profesion ni siquiera la han sospe-
chado. Cuando ellos hablan de Marx es siempre, salvo excepciones, rarisimas, para comba-
tirlo, condenarlo, «digerirlo», explotarlo o revisarlo.
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Los que han defendido el materialismo dialéctico, como Engels y Lenin, son tratados
como nulidades filos6ficas. El verdadero escandalo es que determinados fildsofos marxistas
ceden, en nombre del «antidogmatismo», al mismo contagio. Y una vez mds la misma ra-
zon: efecto de la lucha de clases ideoldgica. Porque es la ideologia burguesa, la «cultura»
burguesa, la que esta en el poder.

7. Tareas capitales para el movimiento comunista ez la teoria:

Reconocer y conocer el alcance tedrico revolucionario de la ciencia y de la filosofia mar-
xista-leninista.

Luchar contra la concepciéon del mundo burguesa y pequefio burguesa que amenaza
siempre a la teorfa marxista, y la penetra hoy profundamente. Forma general de esta con-
cepcion del mundo: el economzicismo (hoy «tecnocratismo») y su «complemento espiritual»
el zdealismo moral (hoy «<humanismo»). Economicismo e idealismo moral forman la pareja
fundamental de la concepcion del mundo burguesa desde los origenes de la burguesia.
Forma filoséfica actual de esta concepcion del mundo: el zeopositivismo y su «complemen-
to espiritual» el subjetivismo fenomenoldgico/existencialista. Variante propza de las ciencias
humanas: /a ideologia denominada «estructuralista».

Congquistar para la ciencia la mayoria de las ciencias humanas y ante todo las ciencias
sociales, que salvo excepciones, ocupan por impostura el continente Historia, del cual
Marx nos ha dado las claves.

Desarrollar con todo el rigor y la audacia requeridos la ciencia y la filosofia nuevas me-
diante su vinculacion con las exigencias e invenciones de la practica de la lucha de clases
revolucionaria.

En la teoria, eslabén decisivo actual: la filosofia marxista-leninista.

Pregunta 5. Ti has dicho dos cosas aparentemente contradictorias o diferentes: (1) la filosofia es
fundamentalmente politica; (2) la filosofia se halla ligada a las ciencias. ;Cémo concibes esta doble
relacion?

A este respecto de nuevo respondo mediante tesis esquematicas provisionales.

1. Las posiciones de clase que se enfrentan en la lucha de clases se hallan «representadas»
en el dominio de las ideologias practicas (ideologias religiosa, moral, juridica, politica, esté-
tica, etc.) por concepciones del mundo de tendencia antagonista: en Gltima instancia idealis-
ta (burguesa) y materialista (proletaria). Todo ser humano tiene espontdneamente una con-
cepcion del mundo.

2. Las concepciones del mundo se hallan representadas en el dominio de la zeoria (cien-
cias + ideologias «tedricas» en las cuales se banan las ciencias y los cientificos) por la filoso-
fia. La filosofia representa la lucha de clases en la teoria. La filosofia es, pues, una lucha
(Kampf, decia Kant), y se trata de una lucha fundamentalmente politica: lucha de clases.
Todo ser humano no es espontaneamente filésofo: puede convertirse en tal.

3. La filosofia existe desde que existe el dominio zedrico: desde que existe una ciencia (en
el sentido estricto). Sin ciencias, nada de filosofia, sino inicamente concepciones del mun-
do. Es preciso distinguir e/ envite de la batalla y el camzpo de batalla. El envite tltimo de la
lucha filoséfica es la lucha por la hegemonia entre las dos grandes tendencias de las concep-
ciones del mundo (materialista, idealista). El campo de batalla principal de esta lucha es el
conocimiento cientifico: por o contra él. La batalla filoséfica nimero uno se juega, pues, en
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la frontera entre lo cientifico y lo ideoldgico. Las filosofias idealistas que explotan las cien-
cias luchan ahi contra las filosofias materialistas que sirven a las ciencias. La lucha filos6fica
es un sector de la lucha de clases entre las concepciones del mundo. En el pasado, el mate-
rialismo ha estado siempre domzinado por el idealismo.

4. La ciencia fundada por Marx cambia toda la situacion en el dominio tedrico. Se trata
de una ciencia nueva: ciencia de la historia. Permite, pues, por primera vez en el mundo, el
conocimiento de la estructura de las formaciones sociales y de su historia; permite el cono-
cimiento de las concepciones del mundo que la filosofia representa en la teoria; permite el
conocimiento de la filosofia. Ofrece los medios de transformar las concepciones del mundo
(lucha de clases revolucionaria dirigida bajo los principios de la teoria marxista). La filoso-
fia es en tal proceso doblemente revolucionada. El materialismo mecanicista, «idealista en
historia», se convierte en materialismo dialéctico. La relacion de fuerzas se invierte: a partir
de ahora el materialismo puede dominar al idealismo en la filosofia, y si las condiciones
politicas se realizan, colocar la lucha de clases por la hegemonia entre las concepciones del
mundo™,

La filosoffa marxista-leninista, o el materialismo dialéctico, representa la lucha de clases
proletaria ez la teoria. En la unién de la teorfa marxista y del movimiento obrero (realidad z/#:-
ma de la unién de la teorfa y de la practica) la filosofia cesa, como dice Marx, de «interpretar el
mundo». Ella se convierte en un arma para su «transformacién»: la revolucion.

Pregunta 6. ; Todas estas razones que acabas de enumerar son las que justifican hoy la necesidad de
leer El capital?

Si, es preciso leer y estudiar E/ capital:

* Para comprender verdaderamente todo el alcance y todas las consecuencias cientificas
y filoséficas de lo que los militantes proletarios han comprendido desde hace mucho tiempo
en la practical™: el caricter revolucionario de la teoria marxista.

* Para defender esta teoria contra todas las interpretaciones, esto es, revisiones burgue-
sas 0 pequefio burguesas, que hoy la amenazan profundamente: fundamentalmente la pare-
ja: economicismo/humanismo!’,

* Para desarrollar la teoria marxista y producir los conceptos cientificos indispensables para
el analisis de la lucha de clases hoy en nuestros paises y en otras partes.

El preciso leer y estudiar E/ capital. Por mi parte anado que es preciso leer y estudiar a
Lenin y el conjunto de los grandes textos antiguos y actuales en los que se halla consignada
la experiencia de la lucha de clases del movimiento obrero internacional. Es preciso estu-
diar las obras practicas del movimiento obrero revolucionario, en su realidad, sus proble-
mas y sus contradicciones: su historia pasada y también, sobre todo, su historia presente.

Existen hoy en nuestro pais inmensos recursos para la lucha de clases revolucionaria.
Pero es preciso buscarlos alli donde se encuentran: en las masas explotadas. No los «descu-
briremos» sin un contacto estrecho con esas masas y sin las armas de la teoria marxista-le-

8] Las cinco tltimas palabras no figuraban en L'Unita.
1141 La oracién subordinada no figuraba en L'Un:za.
] Esta parte de la oracién no figuraba en L'Unita.
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ninista"®, Las nociones ideolégicas burguesas de «sociedad industrial», de neocapitalis-
mo», de «nueva clase obrera», de «sociedad de consumo», de «alienacion» e tutti quant:
son anticientificas y antimarxistas: hechas para combatir a los revolucionarios.

Anado, pues, una tltima observacion: la mas importante de todas.

Para comprender verdaderamente lo que se «lee» y estudia en estas obras tedricas, politicas
e histéricas, es preciso que uno mismo conozca, directamente, la experiencia de dos realidades
que las determinan de parte a parte: la realidad de la practica tedrica (ciencia, filosofia) en su
vida concreta; la realidad de la prdctica de la lucha de clases revolucionaria en su vida concreta,
en contacto estrecho con las masas. Porque aunque la teoria permite comprender las leyes de la
historia, no son los intelectuales, ni siquiera los tedricos, sino las 77zasas las que hacen la historia.
Es preciso aprender de la teoria, pero al mismo tiempo, y ello resulta capital, es preciso apren-
der de las masas!'”.

Pregunta 7. Concedes mucha importancia al rigor, al cual sometes también el vocabulario. ; Por gué?

Un tnico apotegma puede resumir la funcién rectora de la practica filosofica: «trazar una
linea de demarcacion» entre las ideas verdaderas y las ideas falsas. La frase (es) de Lenin.

Ahora bien, el mismo apotegma resume una de las operaciones esenciales de la direccion
de la prictica de la lucha de clases: «trazar una linea de demarcacion» entre las clases anta-
gonistas. Entre nuestros amigos de clase y nuestros enemigos de clase.

Se trata del mismo apotegma. Linea de demarcacion tedrica entre las ideas verdaderas y
las ideas falsas. Linea de demarcacién politica entre el pueblo (el proletariado y sus aliados)
y los enemigos del pueblo.

La filosofia representa la lucha de clases del pueblo en la teoria. A cambio ella ayuda al
pueblo a distinguir en la teoria y en todas las ideas (politicas, morales, estéticas, etc.) las
ideas verdaderas de las ideas falsas. En principio, las ideas verdaderas sirven siempre al
pueblo; las ideas falsas sirven siempre a los enemigos del pueblo®.

¢Por qué la filosofia combate por las palabras? Las realidades de la lucha de clases se
hallan «representadas» por «ideas» que se hallan «representadas» por palabras. En los ra-
zonamientos cientificos y filosoficos, las palabras (conceptos, categorias) son «instrumen-
tos» del conocimiento. Pero en la lucha politica, ideoldgica y filosofica, las palabras son
también armas, explosivos o calmantes o venenos. Toda la lucha de clases puede resumirse
en ocasiones en la lucha por una palabra contra otra palabra. Ciertas palabras luchan entre
ellas como enemigos. Otras palabras son el lugar de un eguivoco: el envite de una batalla
decisiva pero todavia no decidida.

Ejemplo. Los comunistas luchan por la supresion de las clases y por una sociedad comu-
nista, en la que un dia todos los hombres seran libres y hermanos. Sin embargo, toda la
tradiciéon marxista cldsica se ha negado a decir que el marxismo es un Huwmzanismo. ¢Por
qué? Porque prdcticamente, esto es, en los hechos, la palabra Humanismo es explotada por

el Estas dos tltimas frases no figuraban en L'Unita.

7] Esta frase no figuraba en L'Unita.

181 El fin de la respuesta habia sido reducido de este modo en L'Un:td: «Estas lineas de demarcaciones, la
filosofia las traza en la teorfa en la que reina el rigor cientifico. Para trazar estas lineas de demarcacion, ella
acomete un discurso tedrico, abstracto, sistematico. Un discurso tedrico deber ser riguroso. De otro modo no
es un discurso tedrico».
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la ideologia burguesa que la utiliza para combatir, es decir, para matar otra palabra verda-
dera y vital para el proletariado: lucha de clases.

Ejemplo. Los revolucionarios saben que todo depende e ltina instancia no de las téc-
nicas, de las armas, etc. sino de los militantes, de su conciencia de clase, de su dedicacién y
de su coraje. Sin embargo, toda la tradicion marxista se ha negado a afirmar que es «e/
hombre» el que hace la historia. ¢{Por qué? Porque practicamente, esto es, en los hechos,
esta expresion es explotada por la ideologia burguesa que la utiliza para combatir, es decir,
para matar otra expresion verdadera y vital para el proletariado: son las masas las que hacen
la historia.

La filosoffa, incluso en sus largos trabajos tedricos de cardcter mas abstracto, mas dificil,
se bate al mismo tiempo por las palabras: contra las palabras-mentiras, contra las palabras
equivocas; por las palabras justas. Se bate por «matices».

Lenin ha dicho: «Hay que ser miope para considerar como inoportunas o superfluas las
discusiones de fraccion y la delimitacion rigurosa de los matices. De la consolidacion de tal
o cual “matiz” puede depender el futuro de la socialdemocracia rusa durante mucho tiem-
po, durante muchos anos»!"’..

Este combate filosofico sobre las palabras constituye una parte del combate politico. La filo-
sofia marxista-leninista inicamente puede realizar su trabajo tedrico, abstracto, riguroso, siste-
matico si se bate también por palabras muy «cientificas» (concepto, teoria, dialéctica, aliena-
cion, etc.) y por palabras muy simples (hombre, masas, pueblo, lucha de clases).

Pregunta 8. ;Cémo trabajas?

Trabajo con tres o cuatro camaradas y amigos, profesores de filosofia?”.

Todo lo que escribimos se halla evidentemente marcado por nuestra inexperiencia y
nuestras ignorancias: se encuentran en ello inexactitudes y errores. Nuestros textos y nues-
tras férmulas son, pues, provisionales y estan destinadas a ser rectificadas. En filosofia,
como en politica: sin critica no hay rectificacion. Pedimos que se nos dirijan criticas marxis-
tas-leninistas.

Sobre todo tenemos en cuenta las criticas de los militantes de la lucha de clases revolu-
cionaria. Por ejemplo, ciertas criticas que algunos militantes nos han dirigido en la sesion
del Comité Central de Argenteuil® nos han sido de gran ayuda. También otras. En filosofia
no se puede hacer nada al margen de la posicion de clase proletaria. Sin teoria revoluciona-
ria no hay movimiento revolucionario. Pero sin movimiento revolucionario no hay teoria
revolucionaria, sobre todo en filosoffa. La lucha de clases y la filosofia marxista-leninista se
hallan unidas como los dientes y los labios.

w1 V. 1. Lenin, Que faire?, cit., p. 79.

201 Dos frases suplementarias figuran en L'Unztd (y en el original mecanografiado francés): «Actualmente
sobre todo con Balibar, Badiou y Macherey. Las ideas que he expuesto son el resultado de nuestro trabajo en
comuns.

211 Esta sesion del Comité Central del PCF consagrada en 1966 a las cuestiones culturales e intelectuales
fue importante porque comenz6 oficialmente a liberalizar la discusién sobre estas materias en el interior del
Partido Comunista. En el plano tedrico, la posicién oficial del Comité Central condené implicitamente las
posiciones de Althusser, distancidndose no obstante de las sostenidas por Garaudy.
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Louis Althusser

Iniciacion a la
filosofia para
los no filosofos

XII. Los aparatos ideoldgicos del Estado

He pronunciado la palabra decisiva: Estado. En efecto, todo se juega alrededor del Estado.
Entre los idealistas de la conciencia, empecinados en defender la idea de que la ideologia son
ideas y nada mds, encontraremos tedricos dispuestos a admitir todo lo que acabamos de decir
de las ideologias, con la condicion de no pronunciar la palabra Estado. Los tebricos burgueses
mas conservadores admiten hacer esta concesion: si, la ideologia es algo mds que solamente
ideas; si, la ideologia se confunde con las instituciones que /a encarnan; si, hay que hablar de
aparatos ideoldgicos. Y el funcionalismo (filosofia que piensa que la funcion es lo que define
exhaustivamente todo dérgano, todo elemento de un todo, que la funcién religiosa del perdén
define a la Iglesia, que la funcion de ensenar define a la escuela, que la funcion de educar define
a la familia y que la funcién... del servicio publico!! define al Estado) estd muy dispuesto a
aceptar este punto de vista. Pero aqui justamente pasa la linea de demarcacion: cuando se trata
del Estado en persona y no del servicio piiblico, que es solo uno de sus aspectos. Evidentemente,
en las sociedades de clases, puesto que solo en las sociedades de clases hay Estado.

¢Por qué insistir tanto para declarar que los grandes aparatos ideoldgicos son aparatos ideo-
légicos del Estado? Para poner de relieve la relacion organica que existe entre su funcién ideol6-
gica de clase y el aparato de dominacién de clase que es el Estado. Es como si la clase que se ha
apropiado del poder del Estado y se vuelve dominante tuviera necesidad, ademas de usar los
aparatos represores del Estado (el ejército, la policia, los tribunales), que funcionan ante todo
ejerciendo violencia fisica, de usar otro tipo de aparatos, que funcionan ante todo «mediante la

W En 1976-1977, Althusser lleva adelante una campana abierta contra el abandono inminente del concepto
de la dictadura del proletariado por parte del Partido Comunista Francés. La expresién «servicio piblico», que
reaparece con frecuencia en sus textos y sus discursos polémicos de este periodo, figura en el articulo publicado
en 1976 por un intelectual comunista, F. Hincker, quien afirmaba que un Estado «democratizado» podia cumplir
ese papel. La idea vuelve a aparecer en un libro de Hincker, Fabre y Séve (1977: 180) que presenta una justifica-
cién del abandono de la concepcién marxista clasica de Estado y, como resultado de ello, de la ambicion de la
direccion del Partido Comunista Francés de participar de un «gobierno de izquierda» después de una victoria
electoral. La nocién de que el Estado pueda reducirse a la funcién de un benevolente proveedor de «servicios
publicos» resumia, a los ojos de Althusser, las «posiciones muy dudosas y hasta abiertamente derechistas y bur-
guesas» que él combatia dentro del Partido Comunista Francés, segiin la formulacién de un manuscrito inédito
de 200 paginas que en 1976 dedicé a la dictadura del proletariado (Las vacas negras. Autoentrevista, de proxima
publicacién en Akal)
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tdeologia», es decir, mediante la persuasion o la inculcacion de las ideas de la clase dominante,
mediante el consenso. No se trata de una fantasia, de un lujo de la clase dominante que querria
dominar no solo por la fuerza, sino también por el lujo de un suplemento gratuito: la persuasion,
el consenso, el consentimiento. Pues ninguna clase dominante puede asegurarse la permanencia
solo por la fuerza: debe adquirir, ademds del libre consentimiento de los miembros de la clase
que domina y explota, el de sus propios miembros, que no aceptan tan facilmente someter sus
intereses privados, individuales, a los intereses generales de su propia clase y que tampoco acep-
tan la idea de que, para que su clase domine, sea necesario reinar de otro modo que no sea me-
diante la violencia desnuda: justamente mediante la ideologia y el consentimiento de la clase
dominada a las ideas de la clase dominante. Ahora bien, solo la clase dominante y el instrumento
de su dominacion, el Estado, pueden garantizar esta funcién de dominacién ideoldgica que,
ademas, solo puede asegurarse si la ideologia de la clase dominante se ha constituido como zdeo-
logia efectivamente dominante, lo cual requiere la intervencion del Estado en la lucha ideolégica.
Y si el Estado le asegura asi esa unidad relativa que, en realidad, no es u#na de las ideologias de la
clase dominante sino /z ideologia de dicha clase, esta claro que la funcién del Estado es determi-
nante en todo lo que concierne a la ideologia dominante y a su realizacion en los aparatos ideolo-
gicos del Estado.

Todo esto apunta a decir, muy directamente, que si uno no hace intervenir el concepto de
Estado, si uno no designa lo esencial de los aparatos ideolégicos de una sociedad de clases
como otros tantos aparatos ideoldgicos del Estado, se esta despojando de los medios que per-
miten comprender como funciona la ideologia en esta sociedad, a favor de quién se libra la
lucha ideoldgica, en qué instituciones se realiza esta ideologia y se encarna esta lucha. Por ello,
existe un peligro tedrico real de quitar matices al concepto de aparatos ideolégicos del Estado y
presentarlo en la forma simple del simple concepto de aparatos ideolégicos'®.

Veamos esta cuestion un poco mas en detalle.

Una clase dominante, cuando se apropia del poder del Estado, encuentra ante si, existente,
cierto nimero de aparatos ideoldgicos que funcionaban al servicio del antiguo aparato del Es-
tado y en él. Esos aparatos mismos resultan de un proceso de unificacion anterior, destinado a
someter las ideologias locales y regionales a la unidad de la ideologia de la clase dominante. El
caso es que, en su origen, esas ideologias locales y regionales no fueron forjadas con el objetivo
de servir a esta unificacion, por lo tanto, en funcién de esa ideologia dominante: estan ancladas
en las practicas correspondientes, cuya diversidad es, en tltima instancia, irreductible en su
materialidad; asi, en el nacimiento del capitalismo, en el largo periodo de decadencia del feuda-

21 Pasaje borrado: «En cambio, con referencia a este concepto, podemos formular una pregunta extrema-
damente interesante. Podemos, en efecto, decir: pero, puesto que el Estado es uno, ¢por qué hablar de apara-
tos ideoldgicos del Estado en plural? ¢Por qué no hablamos de un aparato ideoldgico del Estado como habla-
mos del aparato represor del Estado? ¢Qué interés tiene destacar esta diversidad y, en particular, por qué esta
diversidad, cuando es manifiesto que la /sta de los aparatos ideoldgicos del Estado no esta cerrada? ¢Cuando
podemos agregarle el aparato ideolégico del Estado médico, el aparato ideolégico del Estado arquitecténico y
sin duda otros varios y hasta podria ser el aparato ideolégico del Estado econémico, puesto que las empresas
son también el sitio de una inculcacién ideolégica manifiesta? Es posible que, al comienzo, yo haya propuesto
el plural como una forma de investigacion abierta, sintiendo al mismo tiempo la necesidad de unificar esta
diversidad. ¢No dijo el mismo Engels, lo cual, dicho sea de paso, es verdad, que “el Estado es la primera po-
tencia ideolégica”? Lo cual me da razén para insistir sobre el caricter estatal de los aparatos ideoldgicos, pero
al mismo tiempo sugiere que esta unidad que les impone el Estado podria expresarse en una frase unitaria
como: el aparato ideolégico del Estado, que subsume toda la diversidad que hemos podido sefalar. Confieso
que, después de larga reflexion, no podria decidir con conocimiento de causa si segtin los modos de produc-
cién o segin las épocas histéricas. Pero también confieso que, tomando en cuenta toda la historia de la lucha
de clases que es indispensable para que una clase dominante pueda asentar su dominacién sobre el consenti-
miento de sus propios miembros y de los miembros de la clase explotada por intermedio de los aparatos
ideolégicos del Estado, me parece preferible hacer sentir esta diversidad como la condicién material previa a
toda unificacién de la ideologia dominante».
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lismo, coexisten ideologias locales, como la de los campesinos que atin son siervos, de los gran-
jeros y aparceros, de los trabajadores a domicilio, y las ideologias regionales, como las de los
diferentes cismas religiosos (no solamente del protestantismo, también de los cataros albigen-
ses), las que acompanan las practicas cientificas, los descubrimientos, etc. E# la materialidad de
las ideologias estd, pues, lo diverso, y eso diverso que no pudo ser unificado totalmente en la
antigua ideologia dominante tampoco puede ser absorbido enteramente en la unidad de la
nueva ideologia dominante. Por ello, me parece justo reconocer en principio la dialéctica de ese
proceso de unificacion inscribiendo ese reconocimiento en la pluralidad abierta de los aparatos
tdeolégicos del Estado. Abierta, dado que uno no puede prejuzgar el desarrollo de la lucha de
clases, que puede, o bien volver a dar vida y consistencia a los antiguos aparatos ideoldgicos
(por ejemplo, la Iglesia en ciertos paises en nuestros dias, como en la Union Soviética), o bien
crear otros nuevos, completamente inesperados (el aparato de informacién vive actualmente
desarrollos espectaculares con los modernos medios de comunicacion masiva).

Las objeciones mas acaloradas que provoco este esbozo de una teoria de la ideologia y de los
aparatos ideoldgicos del Estado son de naturaleza tedrica y politica. Se ha dicho que esta concep-
cioén cae en el funcionalismo y que somete asi a cada individuo a la determinacion absoluta del
sistema de la ideologia dominante. Se supone que yo habria trasladado asi a la ideologia el deter-
minismo de la economia, que la interpretacion economicista del marxismo pone en primer plano.
Sila ideologia dominante zzterpela a todo individuo como sujeto, si los aparatos ideoldgicos estan
uniformemente sometidos a la ley de la ideologia dominante, perfectamente unificada, de ello se
sigue, evidentemente, que un partido politico de oposicion (por ejemplo, el Partido Comunista)
no es mds que una pieza de un sistema, sometida a la ley del sistema y enteramente determinada
por él. Formaria pues parte del sistema y, mds precisamente, estaria al servicio de la clase burgue-
sa siendo un instrumento destinado a mantener a raya a la clase obrera y a inculcarle una ideologia
de sumision a fin de que acepte la explotacion que sufre sin rebelarse. Esto puede ocurrir. Y po-
dria pasar lo mismo con los sindicatos y con la escuela, etc.: en ninguna parte estaria abierta la
posibilidad de una accién politica destinada a cambiar el orden reinante, ni en el conjunto de la
sociedad ni en alguno de sus sectores. Llevada esta linea de pensamiento al limite, dirfamos que
toda accion politica estaria condenada al reformismo, vale decir, dedicada en realidad a mejorar
el sistema de la dominacion burguesa, y que toda accién revolucionaria seria imposible.

Pero esto implicaria confundirse respecto de la teoria marxista de la lucha de clases y de las
clases, respecto de la teorfa marxista de la determinacion de la superestructura por parte de la
infraestructura y de la retroaccién de la superestructura —por lo tanto de la ideologia y del Esta-
do-sobre la infraestructura, y adherirse a la teoria burguesa de la lucha de clases. La lucha de las
clases burguesas tzende, en efecto, a imponer constantemente su hegemonia ideoldgica a la clase
obrera, a someter a sus organizaciones de lucha y a penetrarlas desde el interior revisando la
teoria marxista. La teoria de los aparatos ideoldgicos del Estado explica, en todo caso, ese hecho
histérico, esa tendencia a la que la burguesia no puede renunciar si quiere conservar su posicion
dominante. Es, sin duda, un hecho inscrito en la historia de la lucha de clases que la burguesia
tiende siempre a reconquistar las posiciones que tuvo que ceder en el transcurso de la lucha de
clases. Y no solo tiende a volver atrds, a restaurar el antiguo orden, sino que —algo mas sutil e
infinitamente mds grave— hasta se muestra capaz de asimilar a su propia lucha las concesiones
que se vio obligada a hacer a la clase obrera.

Por ejemplo, todos conocemos la historia de las grandes conquistas obreras: disminucion de
la jornada laboral, reconocimiento del derecho sindical, convenciones colectivas, etc. Ninguna
de esas conquistas fue acordada complacientemente por la burguesia; todas se obtuvieron al
término de una larga y sangrienta lucha de clases librada por el proletariado y sus organizaciones
de combate. En cada ocasion, la burguesia supo batirse en retirada ordenadamente y hasta ahora
supo integrar las reformas concedidas al sistema de su explotacion. Si tuvo, por ejemplo, que
acceder a otorgar a los obreros el reconocimiento del derecho sindical, se las arregl6 para inte-
grar hibilmente los sindicatos asi creados al orden legal de sus instituciones, es decir, para hacer
que varios de ellos cumplieran el papel de amzarillos o rompedores de huelgas. Si la burguesia
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tuvo que conceder beneficios sociales (como la seguridad social o las asignaciones familiares), se
las ingenié muy habilmente para hacérselas pagar a los trabajadores, ya sea directamente (cuota
a cargo del obrero), ya sea indirectamente (a cargo del patrén o subvencionada por el Estado con
retenciones directas o indirectas —impuestos— sobre la plusvalia de la produccion).

La misma /ey rige, evidentemente, los partidos politicos. Si el proletariado necesité librar
largas y sangrientas luchas para conquistar el derecho de asociacion politica, la burguesia supo
sacar buena ventaja del resultado y ganar para la causa del reformismo el grueso de los militan-
tes obreros, organizados en los partidos socialdemdcratas. Y el advenimiento del imperialismo
no cambid esas practicas; muy por el contrario, las acelerd y agravo creando nuevas formas de
organizacion del trabajo en las metrdpolis (el taylorismo y el fordismo) que, con el pretexto de
dejarles la libertad del empleo de su tiempo o de su lugar en la produccion, someti6é atn mas a
los obreros a la ideologia burguesa, y generando nuevas formas de explotaciéon impuestas a los
paises del Tercer Mundo, con la excusa de liberarlos politicamente.

Hay asi una «ley tendencial» (Marx) (Althusser, 1994b: 449-452) que afecta la lucha de clases
burguesa y que actiia independientemente de la conciencia de sus agentes y de sus victimas. El re-
sultado es siempre el mismo: la lucha de clases burguesa no capitula nunca. Cuando debe ceder terre-
no, lo hace para recuperarlo luego y con gran frecuencia en mejores condiciones que las anteriores.

Uno de los ejemplos mas ostensibles de esta ley es el de la Segunda Guerra Mundial. Las
contradicciones imperialistas habian llevado al mundo capitalista a una forma de crisis que el
antiguo capitalismo nunca habia experimentado: una crisis que ya no era inicamente monetaria
0 econdmica, sino también politica y militar. En el fondo de esta crisis esta siempre activa la
misma contradiccion entre la clase capitalista mundial y los paises explotados del Tercer Mun-
do, pero en una escala infinitamente mds vasta que en otras épocas. El antiguo capitalismo re-
solvia sus crisis ciclicas destruyendo las mercancias excedentes (tiradas al mar) y suspendiendo
provisoriamente el empleo de la mano de obra (desempleo), y digo bien «resolvia» pues las
manifestaciones de esta crisis anulaban sus causas: una vez destruido el excedente de produccion,
era posible reanudar la produccion sobre bases mas sanas, y una vez reducida la mano de obra
empleada, se la podia volver a contratar sobre una base mas ventajosa.

Con el imperialismo todo cambid: como el capital financiero y productivo ya no es nacional
sino que es internacional, como ya no existe solamente un mercado mundial de las mercancias,
sino también un mercado mundial de los capitales que gobierna todas las inversiones, su des-
plazamiento y sus alianzas en el mundo entero, la crisis se vuelve mundial y, al enfrentar entre si
a estados avidos de conquistas, la crisis deviene ademas politica y militar. La crisis mundial ad-
quiere entonces la forma de una guerra interimperialista que conlleva formidables destruccio-
nes de bienes y personas. Y también en este plano, la crisis representa la solucion de las dificulta-
des que la han provocado: es en si misma su propio remedio.

¢Habia sobreproduccién de capital? La guerra, que destruye las fabricas y las instalacio-
nes productivas, suprime lo mas grueso de esta superproduccién. ¢;Habia excedente de mano
de obra? La guerra fotal, esta innovacién aterradora, que no la emprende solamente contra
los combatientes, sino contra los habitantes de un pais sin discriminacion, destruye el exceso
de mano de obra existente. Y la produccién capitalista, es decir, la explotacion capitalista,
puede entonces reanudarse sobre bases mas sanas para el capitalismo. Se me dir4 sin duda
que durante la primera guerra imperialista esas bases se retrajeron grandemente por el paso
revolucionario al socialismo de Rusia y, al terminar la Segunda Guerra Mundial, el paso de la
Europa central y de la China. El imperialismo sabe sacar provecho de cada situacion y se reor-
ganiza sobre su base retraida en mejores condiciones, puesto que la guerra ha destruido las
causas inmediatas de la crisis. Y, por afladidura, no se priva de tratar de reconquistar —sea
ideolégicamente, sea politicamente, sea econémicamente— el terreno que ha tenido que ceder.
Y hasta consigue hacerlo bastante bien, a pesar de cierto nimero de reveses espectaculares
(Vietham) compensados por éxitos en alguna otra parte del mapa del mundo (Chile, etcétera).

Pero lo més extraordinario de todo este proceso inconsciente es ver por qué vias consigue el
imperialismo superar su propia crisis. Para comprenderlo, evidentemente, hay que considerar
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esta crisis en la escala real en la que se produce, es decir, en la escala mundial y no en la escala de
tal o cual pafs tomado aisladamente. Solo asi se puede apreciar acabadamente este fenémeno
asombroso. El mundo imperialista recibié un golpe brutal en 1929 por una crisis que existia
desde mucho antes de que se manifestara abiertamente, pero que estaba limitada a Alemania,
Italia y Japon. Ahora bien, ¢cuales fueron las soluciones politicas con que se afrontd esta crisis?
Hubo de dos tipos: las soluciones fascistas y las soluciones democraticas populares. Los estados
afectados en primer lugar, las victimas de la Primera Guerra Mundial, Italia, Japon y Alemania,
respondieron con el fascismo, esto es, constituyendo un Estado autoritario y violento, aplicando
medidas policiales y adoptando una ideologia nacionalista discriminatoria para justificar sus eje-
cuciones. Pero, considerando bien lo ocurrido, uno advierte que esas medidas politicas eran solo
el medio de una politica de clase, expuesta a una situacién muy amenazadora: la politica de una
burguesia imperialista combatida vigorosamente por la clase obrera y que encontré las fuerzas
de la réplica en esas medidas politicas muy reflexionadas. Pero esas medidas politicas no eran
mas que el medio y la cobertura de una politica de explotaciéon econdmica muy precisa: la con-
centracion monopolica, la alianza estrecha del Estado y los monopolios, una direccion de la
economia, de la produccién y de la circulacion puesta al servicio de los monopolios, etc. Lo cu-
rioso es que lo que se daba asi en la economia de los estados fascistas, y que pudo llamarse la
instauracion del «capitalismo monopdlico de Estado», se daba también, al mismo tiempo, en los
estados democraticos populares, aunque con formas politicas opuestas.

Lo que la burguesia imperialista de los estados fascistas logré imponer mediante su propia
lucha de clases, también en Francia, Espana y Estados Unidos lo impuso la lucha de clases de los
trabajadores y de las fuerzas populares. Los frentes populares, al igual que —aunque con impor-
tantes diferencias— el New Deal de Roosevelt, fueron asi, evidentemente sin quererlo, los instru-
mentos de la més gigantesca concentracion monopdlica de la historia. Poco importa que Roose-
velt haya fundado su popularidad en la lucha contra los monopolios: debia hacerlo para
imponerles la expansion del Estado, necesaria para instituir los servicios sociales (seguridad so-
cial, ayuda a los desocupados, medidas que, en definitiva, sirvieron a la concentracion, aun cuan-
do hubieran adquirido la forma de la concentracién del capitalismo de Estado), indispensable a
su vez para la solucion democritica de la gravisima crisis de 1929, a fin de que la economia esta-
dounidense, estimulada por su entrada en la guerra contra Japén, pudiera recomenzar sobre
bases mas sanas. Las medidas sociales tomadas en Francia y en Espafa por los gobiernos del
Frente Popular, a la larga, después de la derrota de esos gobiernos, tuvieron los mismos efectos.

Y cuando la burguesia hubo tomado la necesaria distancia de la retirada, pudo pasar veloz-
mente al contraataque y su éxito fue extraordinariamente rdpido. Evidentemente, no pudo
acabar de la misma manera con la lucha a muerte de los estados imperialistas por la particién
del mundo: la guerra era inevitable. Pero también la guerra desempend su papel en la liquida-
cion de la crisis destruyendo los capitales y la mano de obra en todo el mundo. Sin duda, al final
de esta aventura sangrienta, la burguesia imperialista incluso habia perdido terreno, pero dentro
de los limites que habia conservado, volvi6 a ponerse gallardamente de pie y se lanzé nuevamen-
te al ataque del mundo que, provisionalmente, habia perdido.

Resumo, asi, los resortes esenciales de esta crisis que fue esencialmente econémica y politi-
ca, pero también ideoldgica, para mostrar qué proporciones puede alcanzar esta capacidad del
sistema imperialista y de sus aparatos de Estado para rescatar conquistas obreras y ponerlas al
servicio de sus propios fines, una vez pasado el momento en que esas conquistas podian pro-
meter futuros revolucionarios. Lo que se conquisté asi en el terreno ideolégico (las nuevas li-
bertades de la clase obrera, como més tarde los valores de la lucha popular en la resistencia)
quedo luego integrado por la lucha de clases ideolégica de la burguesia dentro de sus propias
filas. Esta es una tendencia irresistible de la lucha ideoldgica de la clase dominante: someter, en
la medida de lo posible, todos los elementos de la ideologia existente —y entre ellos las formas
avanzadas de la ideologia de las clases dominadas— a la ley de la ideologia dominante no me-
diante una operacion externa, sino promoviendo una transformacién que acttia desde el inte-
rior mismo de los elementos de la ideologia adversa. Y, evidentemente, esa operacion es im-
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pensable sin la existencia y sin la intervencién de las instituciones que son los aparatos
ideoldgicos del Estado.

Precisamente los aparatos ideoldgicos del Estado y la ideologia dominante de la que son
vehiculo escapan a una concepcion funcionalista en la medida en que son funcién y medio de la
lucha de clases dominante. Pues la lucha de clases no se detiene en la frontera de los aparatos del
Estado ni de los aparatos ideolégicos del Estado. En efecto, la lucha de clases de la clase domi-
nante no se ejerce en el vacio; la clase dominante lidia contra un adversario real: por un lado, la
antigua clase dominante y, por el otro, la nueva clase explotada. Y, en su estrategia y en su tac-
tica, debe tener en cuenta la existencia de ese adversario, las posiciones que ocupa y las armas
ideoldgicas que posee. Sin duda, acaba con él por la violencia: acaba con la antigua clase domi-
nante tomando el poder del Estado, y con la clase explotada mediante la violencia de la explo-
tacion y la violencia del poder del Estado. Pero la clase dominante no podria ejercer su poder
de manera perdurable si ademas no ejerciera sobre él una hegemonia (una direccion) ideoldgica,
que obtiene del conjunto el consentimiento al orden establecido. Por consiguiente, debe apo-
derarse de los antiguos aparatos ideolégicos del Estado y construir los nuevos teniendo en
cuenta la realidad de esa relacion de fuerza ideolégica, respetando en cierta medida las ideas del
adversario para transformarlas en una ventaja para si. En suma, la clase dominante debe librar
una lucha de clases licida para poder establecer su hegemonia ideoldgica por medio de la trans-
formacion de los antiguos aparatos ideolégicos del Estado y la construccion de los nuevos.

Y esta lucha no se zanja por decreto ni, con mayor razon, por si sola. La burguesia necesitd
siglos para darle fin. Y podria decirse —por paraddjico que suene y por mas que contradiga una
idea que parece cara a Gramsci— que ciertas burguesias, como la burguesia italiana, por ejemplo,
nunca lo lograron y es muy posible que nunca lo logren. Esto agrega una razon mas a la tesis que
defiendo. Pues, si bien en la esfera de la definicion y de la apropiacion del aparato represor del
Estado no puede de ninguna manera reinar la indecision, en la esfera de los aparatos ideoldgicos
del Estado, en cambio, las cosas pueden ser mucho mas inciertas. Claramente, lo que prevalece
en este Ultimo caso es la tendencia a la unificacion en la ideologia dominante, pero esta tendencia
puede verse «contraatacada» (Marx) por efecto de la lucha de las clases proletarias.

Por todo esto, yo dirfa: la teorfa marxista de los aparatos ideoldgicos del Estado escapa a
todo funcionalismo (y a todo estructuralismo: pues el estructuralismo defiende los lugares de
las instituciones ejerciendo funciones fijas, no sometidas a los efectos de la lucha de clases),
puesto que no es mas que la teoria de la lucha de clases en el terreno de la ideologia, de las
condiciones de existencia y de las formas de esta lucha a la cual estdn subordinados los lugares
y las funciones de los elementos. Esto significa muy concretamente que lo que esta en juego en la
lucha de clases no son solamente los aparatos del Estado mismos, como lo muestra toda la historia
de la constitucién de una clase en clase dominante y luego hegemonica; abarca también los apara-
tos ideoldgicos del Estado (véase lo ocurrido en Mayo del 68), en los cuales esa lucha puede
cumplir, segiin la coyuntura, un papel nada desdenable. Y uno concibe que esta lucha puede al-
canzar una intensidad extremada cuando se piensa, por ejemplo, en el combate que libran en el
seno del aparato ideoldgico politico del Estado los partidos obreros y los partidos burgueses. Sin
duda esta lucha no es solamente electoral o parlamentaria, sino que tiene prolongaciones que la
extienden mucho mas alla de los escrutinios electorales y los debates puramente parlamentarios.

Y, puesto que evoco esta forma de lucha, debo hacer algunas precisiones. Se dira, en efecto,
que esta lucha es politica y no ideoldgica. Se dira que los partidos politicos forman parte del
aparato politico y no de un aparato ideoldgico del Estado. Pero eso no es exacto. O bien, llevan-
do las cosas al extremo, podran decirme que cada partido politico es un aparato ideolégico del
Estado y que, por eso mismo y como tal, esta integrado en el sistema de dominacion de la clase
dominante. Pero tampoco esto es exacto.

Para comprender estos matices, que son importantes, hay que prestar particular atencion a
la distincion entre aparato (represor) del Estado y aparatos ideoldgicos del Estado. Conforman
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el aparato represor del Estado, que esta unificado y bien definido®!: la presidencia del Estado,
el gobierno y su administracion, medio del poder ejecutivo, las fuerzas armadas, la policia, la
justicia y todos sus dispositivos (tribunales, prisiones, etc.). Es esencial retener esta precision: el
presidente de la Republica, que representa la unidad y la voluntad de la clase dominante, asi
como el gobierno que dirige y la administracion, forman parte del aparato del Estado y son,
pues, esa parte del aparato del Estado que dirige el Estado y su politica. Hay que recordar ade-
mas que, a pesar de sus pretensiones de servir al interés general y de cumplir la funcién de ser-
vicio priblico, la administracion también forma parte del aparato represor del Estado. Encarga-
da de aplicar en los detalles la politica del gobierno burgués, la administracion también tiene a
su cargo controlarla, por lo tanto sancionarla, por lo tanto la funcién de reprimir a quienes no
la respeten vy, si bien cumple funciones que parecen interesar a todos los hombres de una misma
formacion social (la ensefanza, los medios de comunicacion, los servicios de correos y teleco-
municaciones, los puentes y carreteras, etc.), la experiencia muestra que los intereses de clase
dominan en general estas actividades aparentemente neutras, puesto que, para tomar solamente
esos tres ejemplos, los trabajos de infraestructura benefician en general a los #rusts, la ensenanza
esta subordinada a las exigencias de la reproduccion material e ideoldgica de la fuerza laboral y
los medios de comunicacién masiva son instrumentos de la lucha de clases ideoldgica de la
clase dominante. Todo esto en medio de maltiples contradicciones.

Dicho esto, y para retomar la cuestion del gobierno, por mas que este sea (mds o menos)
responsable ante una asamblea nacional y un senado elegidos (en el caso francés por sufragio
universal), sigue perteneciendo al aparato represor del Estado. Sus miembros (y todos los fun-
cionarios que dependen de €l) constituyen lo que llamamos e/ aparato politico del Estado, parte
integrante del aparato represor del Estado.

En cambio, llamamos aparato ideoldgico del Estado politico al sisternza politico que también
puede llamarse la constitucion politica de una formacion social dada, teniendo en cuenta el he-
cho de que ese sistema puede variar bajo la dominacion de una misma clase. Asi es que la bur-
guesia ha ejercido sucesivamente su dictadura de clase con la repiblica democratica censual,
luego con el imperio, con la monarquia segiin la carta, la monarquia constitucional, la republi-
ca, el cesarismo, la reptblica parlamentaria y actualmente la repuablica presidencial, después de
haber pasado, durante la ocupacién, por un régimen fascista.

El aparato ideolégico del Estado politico puede entonces definirse por el modo de represen-
tacion (o de falta de representacion) de la voluntad popular, frente a los representantes de quie-
nes se supone que el gobierno es responsable. Pero bien sabemos que el gobierno dispone de un
namero considerable de medios para eludir esta responsabilidad, asi como el Estado burgués
dispone de recursos infinitos para falsear el juego del sufragio universal, cuando consiente ins-
tituirlo (sistema censual, exclusion del voto de las mujeres y de los jovenes, sufragios de varios
grados, doble camara, division de poderes, fraude electoral, etc.). Lo cual permite hablar, en
ultima instancia, del sistemza politico como de un «aparato ideoldgico del Estado». Es la ficcion,
que corresponde a cierta realidad, de que las piezas de ese sistema, asi como su principio de
funcionamiento, se basan en la libre eleccion de los representantes del pueblo por el pueblo, en
funcion de las «ideas» que cada uno se hace de la politica que debe seguir el Estado.

Los partidos politicos, que supuestamente representan las grandes opciones opuestas de una
politica de la nacidn, se crearon sobre la base de esta ficcion (pues la politica del Estado esta
determinada en definitiva por los intereses de la clase dominante en su lucha de clases). Asi,
cada individuo puede expresar /zbremente su opinién votando por el partido politico de su
eleccion (si no esta proscripto, condenado a la ilegalidad). Nétese que hay cierta realidad en los
partidos politicos. En general, representan los intereses de clases sociales antagdnicas en la lucha
de clases o de los estratos sociales que tratan de hacer prevalecer sus intereses particulares en
los conflictos de clases. Y, a través de esa realidad, terminan por poner mas o menos en eviden-
cia, a pesar de los obstaculos de los ardides electorales, el antagonismo de clases fundamental.

Bl Tachado: «y no en plural como los aparatos ideoldgicos del Estado».
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Si este andlisis esta bien encaminado, de €l resulta, en todo caso, que no es posible declarar
de ninguna manera, como algunos han querido hacerme decir para encerrarme en una teoria
que negaria toda posibilidad de la lucha de clases, gue todos los partidos politicos, por lo tanto
también los partidos de la clase obrera, son aparatos ideoldgicos del Estado integrados en el sis-
tema burgués y, por eso mismo, incapaces de librar su lucha de clases. Silo que acabo de decir
es exacto, podemos ver claramente que la existencia de los partidos politicos, lejos de negar la
lucha de las clases, reposa enteramente en ella. Y si la clase burguesa intenta perpetuamente
ejercer su hegemonia ideolégica y politica sobre los partidos de la clase obrera, esta también
es una forma de la lucha entre las clases, y la burguesia solo logra tal hegemonia en la medida
en que los partidos obreros se dejan apresar en su trampa, sea porque sus dirigentes se dejan
intimidar (véase la Union sagrada de 1914-1918), sea incluso porque se dejan comprar, sea
porque la base de los partidos obreros se deja desviar de su tarea revolucionaria a cambio de
ventajas materiales («la aristocracia obrera») o cediendo a la influencia de la ideologia burgue-
sa (el «revisionismos).

Todo esto puede verse atin mas claramente si se consideran los partidos obreros revoluciona-
rios, por ejemplo, los partidos comunistas. Como son las organizaciones que libran la lucha de
clases de la clase obrera, evidentemente, son por completo ajenos a los intereses de la clase bur-
guesa y a su sistema politico. Su ideologia (sobre cuya base reclutan a sus adherentes) es antagé-
nica a la ideologia burguesa. Su forma de organizacion (el centralismo democritico) no tiene
nada que ver con las formas de organizacion de los partidos burgueses y ni siquiera de los parti-
dos socialdemdcratas y socialistas. Su objetivo es no limitar su accion a la lucha de clases en el
Parlamento, sino extenderla al conjunto de las actividades de los trabajadores, desde la lucha de
clases econdmica hasta la lucha de clases politica e ideoldgica. Su vocacion Gltima no es participar
del gobierno, sino derrocarlo y destruir el poder del Estado burgués.

Hay que insistir sobre este aspecto, puesto que hoy la mayor parte de los partidos comunis-
tas occidentales se declaran «partidos de gobierno». Aun cuando participe de un gobierno (y
probablemente sea justo hacerlo en ciertas circunstancias), uz partido comunista no puede defi-
nirse, en modo alguno, como «partido de gobierno» burgués, ni siquiera como gobierno bajo la
dictadura del proletariado.

Este punto es capital. Pues un partido comunista no podria entrar en el gobierno de un Estado
burgués (aun cuando ese gobierno sea un gobierno de zzguierda unitario, decidido a llevar adelan-
te reformas democraticas) para administrar los asuntos de un Estado burgués. Pero tampoco po-
dria entrar en un gobierno de la dictadura del proletariado, considerando que su vocacion dltima
es administrar los asuntos de un Estado cuya destruccion debe preparar. Si, en efecto, dedica todas
sus fuerzas a esa gestion, no podra contribuir a destruirlo. En ningtin caso, por lo tanto, un par-
tido comunista puede conducirse como partido de gobierno, pues ser un partido de gobierno es ser
un partido de Estado, lo cual implica, o bien servir al Estado burgués, o bien contribuir a perpe-
tuar el Estado de la dictadura del proletariado, cuando tiene la mision de contribuir a destruirlo.

Lo que permite comprender esta incompatibilidad es, en tltima instancia, el tipo de prac-
tica politica que es lo propio de un partido comunista. Hay, en efecto, otra «practica politica
por entero diferente» (Balibar) de la de un partido burgués. Un partido burgués dispone del
apoyo y los recursos de la burguesia del lugar, de su dominacién econdmica, de su explotacion,
de su aparato estatal, de sus aparatos ideoldgicos del Estado, etc. Para existir, no tiene la prio-
ridad ni la necesidad de unir las masas populares a las que desea inculcar sus ideas: el orden
social mismo se encarga de ese trabajo de conviccién, de propaganda y de adhesion. Con la
mayor frecuencia, al partido burgués le basta con organizar bien su campana electoral para
reunir, ya maduros, los frutos de esta dominacién convertida en convicciones interesadas. Por
lo demas, es la razoén por la cual un partido burgués no necesita una doctrina cientifica para
existir: le es suficiente cultivar los temas esenciales de la ideologia dominante para adherir a
partidarios convencidos de antemano.

Un partido obrero revolucionario, por el contrario, no tiene nada que ofrecer a sus adheren-
tes: ni prebendas, ni ventajas materiales. Se presenta como lo que es: una organizacion de la
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lucha de clases obrera cuyas fuerzas, las tnicas de que dispone, son una doctrina cientifica y la
libre voluntad de sus adherentes, quienes basan su acuerdo en los estatutos del partido. Orga-
niza a sus adherentes segtin las formas del centralismo democratico, con el propésito de impul-
sar la lucha de clases en todas sus formas: econdmica, politica e ideoldgica. Define su linea y sus
practicas politicas no a partir de la simple rebelion de los trabajadores explotados, sino sobre la
base de su teoria cientifica y de analisis concretos de la situacion concreta, vale decir, de las re-
laciones de fuerza existentes en la lucha de clases actual; por consiguiente, tiene muy en cuenta
las formas y la fuerza de la lucha de la clase dominante. En funcién de esta /inzea, puede juzgar
util y justo entrar en determinado momento en un gobierno de izquierda que no ponga en tela
de juicio el Estado burgués, pero solo para librar desde alli su propia lucha de clases y con sus
propios objetivos. En todos los casos, subordina siempre los intereses y las practicas inmediatas
de la organizacién obrera a los intereses del futuro de la clase obrera. Somete su tactica a la
estrategia del comunismo, esto es, a la estrategia de la instauracion de la sociedad sin clases.

En tales condiciones, los comunistas tienen razén al decir que el suyo es un partido de un
tipo nuevo, totalmente diferente de los partidos burgueses y que ellos mismos son militantes
de un #po nuevo, totalmente diferentes de los politicos burgueses. Su practica de la politica,
ilegal o legal, extraparlamentaria o parlamentaria, no tiene nada que ver con la practica politi-
ca burguesa.

Se me dira, sin duda, que el partido comunista también, como los partidos burgueses, se
constituye sobre la base de una ideologia, que, por otra parte, él mismo llama la ideologia prole-
taria. Es verdad. También en el partido comunista, la ideologia cumple la funcion de «cimiento»
(Gramsci) de un grupo social definido. También en él, esa ideologia interpela a los individuos en
su condicion de sujetos y constituye el motor de su accion subjetiva y objetiva. Pero lo que se lla-
ma ideologia proletaria no es la ideologia puramente espontanea del proletariado. Pues, para
existir como clase consciente de su unidad y activa, el proletariado necesita no solamente expe-
riencia (la de las luchas de clases que lleva adelante desde hace mas de un siglo), sino también
conocimientos objetivos, que le proporciona la teoria marxista. Sobre esta base doble de esas
experiencias, esclarecidas por la teorfa marxista, se constituye la ideologia proletaria, ideologia
de masas, capaz de unir y de czmentar 1a unidad de la vanguardia de la clase obrera en sus orga-
nizaciones de lucha de clases. Es, por lo tanto, una ideologia muy particular: ideologia por su
forma, puesto que en el nivel de las masas funciona como toda ideologia (zn2terpelando alos indi-
viduos en cuanto sujetos), pero teoria cientifica por su contenido (puesto que esta edificada sobre
la base de una teoria cientifica de la lucha de clases).

Ideologia, ciertamente, pero no cualquier ideologia. Cada clase se reconoce, en efecto, en
una ideologia particular y no arbitraria, la que es capaz de unificarla y de orientar su lucha de
clases. Sabemos que la clase feudal se reconocia asi en la ideologia religiosa o el cristianismo y
que la clase burguesa se reconocia igualmente, al menos en el tiempo de su dominacién indis-
cutida, en la zdeologia juridica. La clase obrera, aun cuando sea sensible a algunos elementos de
la ideologia religiosa y moral, se reconoce, sobre todo, en la ideologia politica, no en la ideologia
politica burguesa, sino en la ideologia politica proletaria, la de la lucha de clases a favor de la
supresion de las clases y a favor de la instauracion del comunismo. Esta ideologia, espontianea
en sus primeras formas (el socialismo utdpico) y luego instruida, a partir de la fusién del movi-
miento obrero y la teoria marxista, es la ideologia proletaria.

Parece dudoso que semejante ideologia haya sido el resultado de la ensenanza impartida por
ciertos intelectuales (Marx, Engels) al movimiento obrero, el cual la habria adoptado por vaya
uno a saber qué razones. Tampoco fue, como pretendia Kautsky, «introducida desde fuera en
el movimiento obrero», pues Marx y Engels no habrian podido concebir su teoria si no la hu-
bieran edificado sobre posiciones tedricas de clases, efecto de su pertenencia efectiva al movi-
miento obrero de su época. Esta ideologia, resultado de la fusion del movimiento obrero y la
teoria marxista, fue, en realidad, el resultado de una muy prolongada lucha de clases, de duras
vicisitudes, y que continda librandose a través de escisiones dramaticas, organizadas por la lu-
cha de clases del imperialismo.
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Esta realidad vuelve a plantear la cuestion de la ideologia y de la practica ideolégica. No ya
la cuestién de su mecanismo, mas o menos elucidado, sino la cuestién de su z/usién. Pues aca-
bamos de ver, con el ejemplo de la ideologia proletaria, que una ideologia puede ser ideoldgica
Unicamente por su forma y seguir siendo cientifica por su contenido. ¢Cémo es posible esto si
una ideologia no era mds que un simple y puro error y hasta una ilusion? En realidad, ninguna
ideologia en el mundo, ni siquiera si se trata de la religion, es puramente arbitraria. Siempre es
indicadora de cuestiones o de problemas reales, aunque estos aparezcan revestidos de una for-
ma de desconocimiento y, por eso mismo, necesariamente ilusoria. Al decir que era un coroci-
miento con forma de desconocimiento y una alusion con forma de ilusion he querido subrayar ese
caracter doble de la ideologia (Althusser, 1995¢: 289).

Digo bien: una ilusion y no solamente un error. Pues quien se equivoca, se equivoca y punto,
y el dia que descubre su error, lo reconoce y abandona el error para adherirse a la verdad. Pero
toda ilusién es por naturaleza, como suele decirse, tenaz: dura y, en cierto modo, se burla de la
verdad. Es que en ella hay algo que tiene znterés en durar o en hacerla durar. En ella habita una
causa que no puede conocer (que necesariamente desconoce) y que tiene interés en esta persis-
tencia en el error. Como esta causa no puede estar en el objeto, como esta en el sujeto pero su-
perandolo, es social, y los 7ntereses durables a los que sirve son los de ciertas causas o valores
sociales. En el nivel de estos tltimos es donde hay que buscar la razén del caracter doble de la
ideologia.

Supongamos que es necesario al orden social reinante que todos los miembros de la socie-
dad, sean dominadores o dominados y explotados, acepten libremente ciertas evidencias, como
la existencia de Dios, una moral trascendente, la existencia de la libertad moral y politica, etc.,
o de mitos muy diferentes, mds simples o mds complicados; si tal fuera el caso, veriamos surgir,
sin que nadie sea propiamente su autor, un sistema de representaciones que seria a la vez verda-
dero, en la medida en que tendria en cuenta realidades vividas por las personas, y falso, en la
medida en que impondria sz verdad a esas verdades, para conferirles su sentido verdadero y
confinarlas a ese tnico sentido, con la prohibicion de salir de él para ir a ver un poco mas de
cerca si toda esta bella historia es verdadera. Esto seria la ideologia: conocimiento-desconoci-
miento, alusién-ilusién, sistema sin un afuera posible con el cual se lo pueda comparar, sistema
que no es mas que un afuera puesto que engloba todo lo que existe en el mundo y enuncia, ante
la menor experiencia, la verdad sobre toda cosa.

Hay que admitir que las ideologias no son lo tnico que se corresponde con esta extrafia
definicion. Las filosofias idealistas son también del mismo tipo: no admiten un afueray, si bien
en la mayoria de los casos reconocen la existencia del mundo exterior, lo absorben por entero y
poseen de antemano la verdad de toda cosa pasada, presente y por venir.

Asi, no son sino puro afuera. Y no solo las filosofias idealistas funcionan de este modo. Hay
ciencias que pueden caer, a pesar del corte que las distingue de ella, en la ideologia El marxismo
mismo, durante el periodo estalinista, funcion6 de esta manera, como departamento estanco,
sin afuera, es decir, reinando sobre el afuera sin ninguna excepcion, siendo puro e implacable
afuera.

Si la ideologia se presenta asi, en una forma doble, conocimiento pero desconocimiento, es
facil comprender que no esté cortada de antemano y radicalmente de toda posibilidad de cono-
cimiento, por lo tanto, del conocimiento cientifico. Y, en realidad, la historia nos ofrece una y
otra vez el ejemplo de ciencias que nacen por esciszon de la ideologia que las subtiende y no por
simple vuelco, como pretendieron, un poco apresuradamente, Marx y Engels, sino por efecto de
conjunciones muy complejas en las que intervienen practicas materiales, regidas por esas rela-
ciones de produccion tedricas que son elementos de ideologia y de filosofia.

La ideologia ocupa asi una posicion clave en el conjunto de las practicas y de sus abstraccio-
nes: 1) solo hay practica regida por una ideologia; 2) hay ideologias locales y regionales; 3) la
ideologia esta tendencialmente unificada en ideologia dominante por efecto de la lucha de la
clase dominante por constituirse en clase dirigente, hegemonica; 4) la ideologia dominante
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tiende a integrar a su propio sistema elementos de la ideologia dominada, que queda asi absor-
bida por aquella; 5) la ideologia actia interpelando a los individuos en su caricter de sujetos; 6)
la ideologia es doble: conocimiento-desconocimiento, alusion-ilusion; 7) la ideologia no tiene
un afuera y no es otra cosa que un afuera; 8) la ideologia rige desde fuera, en las formas de su
lucha, a la filosofia; 9) la ideologia forma parte de las relaciones de produccion tedricas consti-
tutivas de toda ciencia; 10) una ciencia puede practicarse como una ideologia y rebajarse a su
nivel; 11) la ideologia proletaria es una ideologia particular, resultado de la fusion de la ideolo-
gia espontdnea del proletariado y de la teoria marxista de las leyes de la lucha de clases.

Podemos llegar a la conclusién de que solo hay lucha de clases, es decir, practica politica,
bajo una ideologia. Pero, por ese camino, llegamos a la cuestion de la practica politica.
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Louis Althusser

Sobre la
reproduccion

Akal Cuestiones de antagonismo

VI. El Estado y sus aparatos

La tradicion marxista es categérica: desde el Manifiesto™ y El Dieciocho Brumario™ (y
en todos los textos clasicos ulteriores, ante todo de Marx sobre la Comuna de Paris, y de
Lenin en E/ Estado y la Revolucion), el Estado se concibe explicitamente como aparato re-
presivo. El Estado es una «maquina» de represién que permite a las clases dominantes (en
el siglo x1x a la clase burguesa y a la «clase» de los grandes propietarios terratenientes)
asegurar su dominacion sobre la clase obrera a fin de someterla al proceso de extorsién de
la plusvalia (es decir, a la explotacion capitalista).

El Estado es entonces, ante todo, lo que los clasicos marxistas llamaron el aparato de
Estado. Bajo este término se incluyen no solamente el aparato especializado (en el sentido
estricto), cuya existencia y necesidad hemos reconocido a partir de las exigencias de la
practica juridica —a saber: la policia, los tribunales, las circeles—, sino también el ejército, el
cual, mas alla de su funcion de «defensa nacional» (el proletariado ha pagado con su sangre
esta experiencia), interviene directamente como fuerza represiva de apoyo en tltima instan-
cia, cuando la policia (y sus cuerpos especializados: CRSP!| etc.) se ve «desbordada por los
acontecimientos»; y, por encima de este conjunto, el jefe del Estado, el gobierno y la admi-
nistracion.

Presentada de esta forma, la «teoria» marxista-leninista del Estado va a lo esencial, y en
todo momento se ha de ser consciente de que eso es lo esencial. El aparato de Estado, que
define al Estado como fuerza de ejecucion y de intervencion represiva «al servicio de las
clases dominantes» en la lucha de clase llevada a cabo por la burguesia y sus aliados contra
el proletariado, es cabalmente el Estado, y define cabalmente su «funcién» fundamental.

1 Cfr, Karl Marx y Friedrich Engels: Manifiesto comunista, Madrid, Akal, 2004. [N. del T]
21 Cfr. Karl Marx: El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Barcelona, Ariel, 1985. [N. del T.]

Bl CRS: siglas de Companias Republicanas de Seguridad, fuerza antidisturbios de la Policia Nacional fran-
cesa. [N. del T']

35



I. De la teoria descriptiva a la teoria a secas

Sin embargo, también aqui, como hemos sefialado a propdsito de la metafora del edificio
(infraestructura y superestructura), esta presentacion de la naturaleza del Estado no deja de
ser descriptiva.

Como tendremos a menudo ocasién de emplear este adjetivo (represivo), es necesaria
una explicacién que elimine todo equivoco.

Cuando, al hablar de la metafora del edificio o al hablar de la «teoria» marxista del
Estado, decimos que estas son concepciones o representaciones descriptivas de su objeto,
no tenemos una segunda intencion peyorativa. Por el contrario, tenemos todos los motivos
para pensar que los grandes descubrimientos cientificos no pueden evitar pasar primero
por la fase de lo que llamaremos una «teoria» descriptiva. Esta seria la primera fase de toda
teoria, al menos en el dominio que nos ocupa (el de la ciencia de las formaciones sociales).
Como tal, esta fase se podria —y a nuestro juicio se deberia— abordar como una fase ¢razns:-
toria, necesaria para el desarrollo de la teorfa. Que sea transitoria lo incluimos en nuestra
«teorfa descriptiva» al hacer aparecer, en la conjuncion de los términos que empleamos, el
equivalente de una especie de «contradiccion». En efecto, el término teoria «choca» en
parte con el adjetivo «descriptiva» que se le adjunta. Eso quiere decir, muy precisamente:
1/ que la «teoria descriptiva» es, sin ninguna duda posible, el comienzo irreversible de la
teoria; pero 2/ que la forma «descriptiva» en que la teoria se presenta exige, por efecto
mismo de esta «contradiccion», un desarrollo de la teoria que supere la forma de la «des-
cripcion».

Precisemos nuestro pensamiento volviendo a nuestro objeto presente: el Estado.

Cuando decimos que la «teorfa» marxista del Estado de la que disponemos sigue siendo
en parte «descriptiva», eso significa de entrada y ante todo que esta «teoria» descriptiva es,
sin ninguna duda posible, el comzienzo mismo de la teoria marxista del Estado y que este
comienzo nos da lo esencial, es decir, el principio decisivo de todo desarrollo ulterior de la
teoria.

Pero eso no basta. De una teoria diremos que es «descriptiva» cuando se pueda hacer
corresponder perfectamente con la definicion que da de su objeto la inmensa mayoria de
los hechos observables en el dominio del que se ocupa. Asi, la definicion del Estado como
Estado de clase, que existe en el aparato de Estado represivo, aclara de manera fulgurante
todos los hechos observables en los diversos 6rdenes de la represion, sean cuales sean los
dominios: desde las masacres de junio del 48y de la Comuna de Paris, del domingo san-
griento de mayo de 1905 en Petrogrado®’, de la Resistencia'®’, de Charonne!”, etc., hasta las

4 Junio del 48: entre el 23 y el 26 de junio de 1848, la impopularidad de las primeras medidas tomadas por
el conservador gobierno salido de las elecciones generales provocé en Paris manifestaciones de protesta muy
duramente reprimidas. [N. de/ T ]

Bl Domingo sangriento de mayo de 1905 en Petrogrado: no en mayo, sino en enero (el dia 22 segin el
calendario gregoriano, el 9 segin el calendario juliano entonces vigente en Rusia), los guardias del zar causaron
centenares de muertos entre los centenares de miles de personas que habian marchado en procesion hasta el
Palacio de Invierno de San Petersburgo portando una peticion para el zar, lo cual desencadené la Revolucién
de 1905. [N. del T']

[l Resistencia: de los franceses contra los ocupantes alemanes entre 1940y 1944. [N. del T']

' Charonne: estacién de metro parisina en la que en 1962 la policia maté a nueve manifestantes contra la
guerra colonial de Francia en Argelia. [N. del T']
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simples (y relativamente anodinas) intervenciones de la «censura» que prohibe La religiosa
de Diderot puesta en imagenes méviles del cinematdgrafo’®!, o la obra de Gatti sobre Fran-
co®!, pasando por todas las formas directas o indirectas del exterminio de las masas popu-
lares (las guerras imperialistas), de su explotacion y de esta sutil dominacién cotidiana en la
que estalla, por ejemplo en las formas de la democracia politica, lo que Lenin llamd, si-
guiendo a Marx, la dictadura de la burguesia. Ese es el primer aspecto de la definicién de
una «teoria descriptiva».

Segtin su segundo aspecto, esta es, evidentemente, una fase de la constitucion de la teo-
ria que exige, a su vez, la «superacion» de esta fase. Pues esta claro que si la definicion en
cuestion nos permite identificar y reconocer los hechos de opresion conectandolos con el
Estado, concebido como aparato represivo de Estado, esta «conexion» da lugar a una clase
de evidencia muy particular, de la cual algo tendremos ocasion de decir dentro de unos
instantes: «;si, asi es, es muy czerto!...». Y la acumulaciéon de hechos en la definicién del
Estado, si bien multiplica su ilustracién, no hace avanzar ni una pulgada la definicién del
Estado, es decir, su teoria cientifica.

Sin embargo, esta definicidn, si se quedara en su primera fase, donde funciona como
«teoria descriptiva», se arriesgaria a quedar en equilibrio inestable, como sobre el alambre,
es decir, lista para caer de un lado o del otro. Esta inestabilidad, y el riesgo de caida que con-
lleva, ha sido muy bien analizada en una obra reciente'”, de la cual s6lo retendremos el recor-
datorio siguiente: es en funcion de esta misma inestabilidad de la «teoria descriptiva» del
Estado como algunos marxistas, y no de los menores, han «caido» del lado malo del alambre
al presentar el Estado como un puro instrumento de dominacion y de represion al servicio de
los objetivos, es decir, de la voluntad consciente de la clase dominante. Concepcién idealis-
ta-instrumentalista burguesa del Estado, a la par que concepcién idealista (humanista) bur-
guesa de las clases sociales como «sujetos»: concepcién que no tiene nada que ver con el
marxismo, pues pervierte lo que la «teorfa descriptiva» nos da, en definitiva, de mas precioso.
De donde la necesidad de «caer del lado bueno» del alambre... o, para abandonar la meta-
fora, la necesidad de desarrollar la teoria descriptiva hasta dejarla en teoria a secas.

También aqui, atencion.

Para desarrollar esta teoria descriptiva hasta dejarla en teoria a secas, es decir, no sola-
mente para identificar y clasificar los hechos de represion, sino para comprender los 7zeca-
nismos del Estado en su funcionamiento, pensamos, en efecto, que es indispensable anadir
algo a la definicién clasica del Estado como aparato de Estado.

B Suzanne Simonin — la Réligieuse de Denis Diderot [Suzanne Simonin — la Religiosa de Denis Diderot]:
pelicula dirigida por Jacques Rivette (n. 1928) y prohibida por el gobierno francés en 1966. Se basaba en la
novela La religieuse, escrita por Denis Diderot (1713-1780) en torno a 1780 [ed. cast.: La religiosa, Madrid,
Akal, 2013]. [N. del T']

©) La passion du général Franco [La pasion del general Franco], de Armand Gatti (n. 1924), prohibida por
el gobierno francés en 1968. [N. del T ]

(01 N. Poulantzas, Pouvoir politique et classes sociales, Paris, Editions Maspéro, 1968 [ed. cast.: Poder poli-
tico y clases sociales en el Estado capitalista, Madrid, Siglo XXT, 1976]. [N. del A.]
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II. Lo esencial de la teoria marxista del Estado

Lo que hace falta, si no anadir, si al menos precisar es en primer lugar que el Estado (y
su existencia en su aparato) no tiene sentido mas que en funcion del Poder de Estado. Toda
la lucha de clases politica gira en torno al Estado; es decir, en torno a la detentacidn, esto es,
a la toma o a la conservacion del poder de Estado por una cierta clase o un «grupo en el
poder», es decir, una alianza de clases o de fracciones de clases!!..

Esta primera precision nos obliga, pues, a distinguir entre el Poder de Estado (conserva-
cion del poder de Estado o toma del poder de Estado), objetivo de la lucha de clases poli-
tica, por una parte, y el Aparato de Estado por otra.

Sabemos que el Aparato de Estado puede seguir en pie, como prueban las «revoluciones»
burguesas del siglo x1x en Francia (183012!, 18481), 0 los golpes de Estado (2 de diciembre
de 185214113 de mayo de 1958!")), o los hundimientos de regimenes (caida del Imperio en
1870, caida de la III Republica en 1940), o el ascenso politico de la pequefia burguesia
(1890-1895 en Francia), etc., [...] sin que el aparato de Estado se vea afectado o modificado
por ello: puede seguir en pie pese a los acontecimientos politicos que afectan a la detentacion
del poder de Estado.

Pero, tras una revolucién social como la de 1917, una gran parte del Aparato de Estado
sigui6 en pie tras la toma del Poder de Estado por una alianza del proletariado y el campesi-
nado pobre: Lenin lo repitid bastante, y esa fue para él, hasta su muerte, una preocupacién
lancinante.

La obra que hemos citado ofrece a este respecto aclaraciones detalladas"®: y, por lo de-
mas, se puede decir que esta distincion entre el Poder de Estado y el Aparato de Estado
forma parte de la «teoria marxista» del Estado, de manera explicita y desde E/ Dieciocho
Brumario de Marx.

Para resumir la «teoria marxista del Estado» sobre este punto, podemos recordar que
los clasicos del marxismo siempre han dicho:

1/ que el Estado es el Aparato (represivo) de Estado;

2/ que se ha de distinguir el Poder de Estado del Aparato de Estado;

3/ que el objetivo de la lucha de clases tiene que ver con la detentacién del Poder de
Estado y, en consecuencia, con la utilizacion, por las clases (o alianza de clases, o de fraccio-
nes de clases) detentadoras del poder de Estado, del Aparato de Estado en funcion de sus
objetivos de clase;

1 Cfr, N. Poulantzas, que comenta muy bien a Marx y Lenin. [N. del A.]

1121 La Revolucién francesa de 1830 (la «Revolucién de Julio») fue una revolucién burguesa que, en las
«Tres jornadas gloriosas» del 27, 28 y 29 de julio, puso fin a la monarquia borbénica de Carlos X y llevé al
trono a Luis Felipe de Orleans. [N. del T]

[ 1848: entre febrero y junio de ese ano, una Revolucién hizo abdicar a Luis Felipe de Orleans e instauré
la muy breve II Republica. [N. de/ T']

04 2 de diciembre de 1852: fecha en que, tras un plebiscito preparado por el golpe de Estado dado exac-
tamente un afio antes, se restaurd el Imperio Francés (1852-1870), con Luis Napoleén Bonaparte al frente, con
el nombre de Napoledn IIT (1808-1873). [N. del T']

51 13 de mayo de 1958: fecha del levantamiento militar que, organizado en Argel para impedir el «aban-
dono de la Argelia francesa», puso fin a la IV Reptblica Francesa y llevé a De Gaulle al poder, ahora como
presidente de la V Reptblica Francesa desde diciembre de ese ano. [N. del T']

el Cfr. N. Poulantzas, op. cit. [ed. cast. cit.]. [N. del A.]
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4/ que el proletariado debe conquistar el Poder de Estado para destruir el aparato de
Estado burgués existente y, en una primera fase, la de la dictadura del proletariado, reem-
plazarlo por un Aparato de Estado completamente diferente, proletario, y luego, en las fa-
ses ulteriores, emprender un proceso radical, el de la destruccion del Estado (final del po-
der de Estado y de todo Aparato de Estado).

Desde este punto de vista, por consiguiente, lo que proponiamos anadir a la «teoria
marxista» del Estado ya figura en ella con todas las letras. Pero pensamos que esta teoria,
asi completada, atin sigue siendo en parte descriptiva, si bien ahora comporta elementos
complejos y diferenciales cuyos juego y funcionamiento no pueden comprenderse sin recu-
rrir a una profundizacion tedrica decisiva.

III. Los aparatos ideoldgicos de Estado

Lo que se ha de anadir a la «teoria marxista» del Estado es, pues, otra cosa.

Aqui vamos a avanzar con prudencia por un terreno en el que de hecho Marx, Lenin,
Stalin y Mao nos precedieron hace mucho tiempo, pero sin haber sistematizado, bajo una
forma tedrica, los progresos decisivos que sus experiencias y sus enfoques implican. ¢Por
qué? Porque estas experiencias y estos enfoques se quedaron ante todo ez el terreno de la
prdctica politica.

Sugerimos con ello que de hecho, es decir, en su practica politica, los clasicos del mar-
xismo trataron al Estado como una realidad mdis compleja que la definiciéon que de él se da
en la «teoria marxista del Estado», incluso completada como acabamos de hacer. Recono-
cieron, pues, esta complejidad en su practica, pero no la expresaron en una teoria corres-
pondiente.

Querriamos intentar esbozar esta teoria correspondiente.

Sabemos muy bien a qué clase de objeciéon nos vamos a exponer, pues no podremos
emitir ninguna proposicion gue no esté ya consignada en los protocolos de la prictica politica
de la lucha de clase proletaria. A cada instante se nos podra, pues, decir que no aportamos
absolutamente nada nuevo, y en un sentido se tendra perfectamente razén. Sin embargo,
nosotros pensamos aportar algo nuevo, que es sin duda poca cosa, pues no afecta mas que
a la puesta en forma tedrica de algo ya conocido en la practica de la lucha de clases proleta-
ria. Pero sabemos, por los mismos clésicos, que este poco (la puesta en forma tedrica de la
experiencia practica de la lucha de clases) es, o puede ser, mzuy importante para la lucha de
clase misma. Sin teoria revolucionaria (del Estado) no hay movimiento revolucionario.

Ponemos las cartas sobre la mesa.

Vamos a proponer y defender la tesis siguiente.

Para poder hacer una teoria del Estado es indispensable tener en cuenta no solamente la
distincion entre Poder de Estado (y sus detentadores) y Aparato de Estado, sino también otra
«realidad» manifiestamente del lado del Aparato represivo de Estado, pero que 7o se con-
funde con este y que correremos el riesgo tedrico de denominar los Aparatos ideoldgicos de
Estado. El punto preciso de intervencion tedrica afecta, por consiguiente, a estos Aparatos
tdeologicos de Estado en su diferencia con el Aparato de Estado en el sentido de Aparato
represivo de Estado.

Recordemos que en la «teoria marxista» el Aparato de Estado comprende el gobierno, la ad-
ministracion, el ejército, la policia, los tribunales, las carceles, todo lo cual constituye lo que en
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adelante llamaremos el Aparato represivo de Estado. Represivo se ha de tomar en el limite (pues
existen numerosas y muy diversas, incluso muy disimuladas, formas de represion o fisica), en el
sentido preciso y fuerte, del ejercicio de la violencia fisica (directa o indirecta, legal o «ilegal»).

¢Qué son entonces los Aparatos ideolégicos de Estado (AIE)?

Para dar una primera idea de ellos, he aqui una enumeracién provisional:
1/ el Aparato Escolar

2/ el Aparato Familiar

3/ el Aparato Religioso

4/ el Aparato politico

5/ el Aparato sindical

6/ el Aparato de la Informacion

7/ el Aparato de la Edicion-Difusion

8/ el Aparato Cultural

Lista provisional, pues, por una parte, no es exhaustiva (cfr. capitulo XII), y, por otra, de los
Aparatos 7 y 8 puede hacerse uno. Se me perdonari esta tltima vacilacién, pues todavia no he
tomado «postura» sobre este punto, que merece ser investigado.

Esta lista (en la que figura, por ejemplo, la Familia...), estas denominaciones, no dejaran de
sorprender. Esperémoslo asi. Y procedamos por orden a fin de poder producir una definicion
provisional pero clara.

Primera observacion.

Podemos advertir empiricamente que a cada AIE le corresponden lo que se llaman «institu-
ciones» u «organizaciones». Para el AIE escolar, las diferentes escuelas, los diferentes niveles,
desde Primaria a Superior, los diferentes Institutos, etc. Para el AIE religioso, las diferentes
Iglesias y sus organizaciones especializadas (por ejemplo, en la juventud). Para el AIE politico,
el Parlamento, los Partidos politicos, etc. Para el AIE Informacién, la Prensa (los diferentes
periddicos o Grupos de periddicos), la RTF!7) y una multitud de publicaciones y de organiza-
ciones. Para el AIE Familiar, todas las instituciones que se ocupan de la Familia, incluidas las
famosas Asociaciones de Padres de Alumnos, etc. Para el AIE cultural, todos los especticulos,
incluido el deporte, asi como toda una serie de instituciones tal vez compartidas con lo que
hemos llamado el AIE de la Edicién.

Segunda observacion.

Para cada AIE, las diferentes instituciones y organizaciones que lo constituyen forman un sésze-
ma. Esta es al menos la tesis que nosotros proponemos, y veremos qué constituye la unidad de este
sistema en cada caso. Si es asi, no se puede tratar de una sola pieza de un AIE sin relacionarla con
el sistema del que es una pieza. Ej.: no se puede tratar de un Partido Politico, pieza del AIE politi-
co, sin relacionarlo con el sistema complejo del AIE; lo mismo para un sindicato, pieza del sistema

del AIE sindical, etc.

Tercera observacion.
Constatamos que las instituciones existentes en cada AIE, su sistema, y por tanto cada AIE,
aunque definido como ideoldgico, no es reductible a la existencia de «ideas» sin soporte real y

71 RTF: siglas de la Radiotelevision Francesa. [N. del T']
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material. Con ello no quiero decir solamente que la ideologia de cada AIE se realiza en institucio-
nes materiales y practicas materiales: esto esta claro. Quiero decir otra cosa: que estas pricticas
materiales estan «ancladas» en realidades ro ideolégicas. Por ejemplo, la Familia: es un AIE, pero
en cuanto la Ideologia que materializa esta «anclada» en una realidad que no es puramente ideo-
légica. La Familia es, en efecto, el lugar™! de la reproduccién bioldgica de los representantes de
la «Especie humana», de su crianza-adiestramiento, etc. (nosotros diremos que reproduce la
extstencia de la Fuerza de trabajo). Pero la Familia es también algo bien distinto. Incluso en nues-
tras sociedades capitalistas, en las que estd en «vias de disolucién», conserva, al menos en ciertos
sectores en vias de descomposicion, un papel de unidad de produccion (por ejemplo, en el campo:
las «Explotaciones Familiares»). En el modo de produccion servilista, la Familia era la unidad de
produccién dominante. En nuestro modo de produccion se trata de una superviviente. En cam-
bio, entre nosotros la Familia es siempre una unidad de consumo: no es el nico tipo de unidad de
consumo, es un tipo de unidad de consumo que existe, pero entre los que existen es un tipo que
todavia desempena un papel sumamente importante y que no esta proximo a desaparecer (sub-
siste en los regimenes socialistas que conocemos, si bien bajo formas transformadas o en vias de
regresion). Por ejemplo, el AIE cultural: la ideologia que este realiza estd anclada en practicas
bien estéticas (teatro, cine, literatura), bien fisicas (el deporte), que no son reductibles a la ideo-
logia a la que sirven de sostén. Lo mismo vale para los AIE politico y sindical: la ideologia que
realizan esta «anclada» en una realidad que no se reduce a esta ideologia, en este caso la lucha de
clases. Igualmente, el AIE que es el Aparato escolar: la ideologia que materializa esta «anclada»
en practicas que ponen a disposicion «destrezas» objetivas que no se reducen a esta ideologia. En
cambio, un AIE como el Aparato religioso parece «existir» en el aire, en funcion de la pura y
simple ideologia que materializa. Esto no es seguro. Mas tarde intentaremos decir por qué.

Estas tres observaciones nos van a permitir enunciar una definicion provisional. Esta defi-
nicién va a poner en primer plano la «realidad» (a saber, la ideologia) que unifica en sistemzas
las diferentes instituciones u organizaciones y practicas presentes en el interior de cada AIE.
Diremos esto:

Un Aparato ideoldgico de Estado es un sistema de instituciones, de organizaciones y de
prdcticas correspondientes definidas. En las instituciones, organizaciones y prdcticas de este
sistema se materializa toda o parte (en general, una combinacion tipica de ciertos elementos)
de la ldeologia de Estado. La ideologia materializada en un AIE asegura su unidad de sistema
en base a un «anclajex» en funciones materiales, propias de cada AIE, que no son reductibles a
esta ideologia pero le sirven de «sosténs».

Llegado el momento nos explicaremos sobre la Ideologia de Estado, cuya existencia da
cuenta de los AIE como ideoldgicos y de Estado, y da cuenta de la unidad que hace de cada
AIE un sistema especifico distinto de los demds AIE.

Ahora podemos volver al concepto que proponemos, Aparato ideolégico de Estado, para
reflexionar sobre sus tres términos y justificar que los hayamos asociado en nuestro concepto.

Sorprendera, sin duda, ver designar estas «realidades» (instituciones o «actividades» di-
versas) con el concepto de Aparatos, que hace, evidentemente, pensar en la expresion «Apa-
rato» de Estado, e intrigara ver que al término Aparatos le unimos el adjetivo «ideoldgicos»
para encontrar a fin de cuentas, al final de esta f6rmula, al Estado mismo: Aparatos ideol6-
gicos de Estado. Como si quisiésemos hacer patente que lo ideolégico esta por asi decir

181 Lugar: lieu, mejor que lien, «vinculo». [N. del T']
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«incrustado» en el interior de la expresion «Aparato... de Estado», con la pequena «diferen-
cia» de que el Aparato de Estado a secas esté en singular, mientras que nuestros «Aparatos
ideolégicos de Estado» estan en plural. Todo esto merece, ciertamente, explicacion.

Es a partir de esta singular situacion de la «incrustacién» de la ideologia entre Apara-
to... y Estado, que provoca el paso del singular (el Aparato del Estado) al plural (los Apa-
ratos ideoldgicos de Estado), como vamos a presentar nuestra explicacion.

Vamos directos a lo esencial, y decimos: lo que distingue en nuestras sociedades capita-
listas a los aparatos ideoldgicos de Estado del aparato represivo de Estado es la diferencia
siguiente.

Mientras que el Aparato represivo de Estado es por definicién un Aparato represivo que
indirecta o directamente emplea la violencia fisica, a los Aparatos ideolégicos de Estado no
se los puede llamar represivos en el mismo sentido que al «Aparato de Estado», pues por
definicién no emplean la violencia f7sica. Ni la Iglesia, ni la Escuela, ni los partidos politicos,
ni la prensa o la radio-television, ni la Edicién, ni los espectaculos ni el deporte recurren, para
funcionar con su «clientela», a la violencia fisica, al menos de manera dominante y visible.

Es «libremente» como uno va a la Iglesia, va a la Escuela aunque esta sea «obligato-
ria»™]] se afilia a un partido politico y lo obedece, compra un periddico, pulsa el botén de
la tele, va al cine, al estadio, y compra y «consume» discos, cuadros o «pdsters», obras lite-
rarias, historicas, politicas, religiosas o cientificas. Es decir, que los Aparatos ideoldgicos de
Estado se distinguen del Aparato de Estado por funcionar «no con la violencia», sino «con
la ideologia».

Esta frase ya la pronunciamos a proposito del «funcionamiento» del Derecho «con la
ideologia juridico-moral», y sabemos lo que esto significa: estos aparatos funcionan aparen-
temente «solos», sin recurrir a la violencia, sino en realidad por medios distintos a la violen-
cia, a saber, por la ideologia o, mas bien, la ideologizacién. Por eso subrayamos muy clara-
mente la distincién que separa al Aparato de Estado de los Aparatos ideolégicos de Estado.

Queda por explicar por qué juzgamos indispensable designar a estas «instituciones» y
estas «actividades» (Iglesias, Escuelas, sistema politico, radio-television, teatro, prensa, pu-
blicaciones, etc.) con el término aparentemente enigmatico de Aparatos... de Estado. ¢Por
qué Aparato... de Estado, y por qué este plural (Aparatos de Estado)?

Nuestra afirmacion se vuelve atin mas enigmatica si queremos constatar (y tenemos «in-
terés» en constatarlo nosotros mismos, pues de lo contrario no faltard quien nos lo repro-
che) que, si bien algunas de estas «instituciones» son estatales (entre nosotros la Escuela, al-
gunos teatros, la Radio-Television), #o lo son todas. Entre nosotros, la Iglesia esta
oficialmente separada del Estado, lo mismo que una parte de las Escuelas, etcétera.

La Prensa, los partidos politicos, los sindicatos, la inmensa mayoria de las instituciones
y actividades culturales (espectaculos, deportes, artes, publicaciones) son «libres», es decir,
pertenecen al sector «privado» y no al sector de Estado. Mejor atin, en algunos paises capi-
talistas una gran parte de las Escuelas (asi como dos tercios de la Ensenanza Superior en los
EEUU), e incluso la Radio y la Television (EEUU y Gran Bretana) se encuadran o pueden
encuadrarse en el sector privado. ¢Con qué derecho, entonces, podemos hablar de estas
«instituciones» o «actividades» como dependientes de Aparatos ideoldgicos de Estado?

91 Digamos, pues: es (en apariencia) «libremente» como uno prosigue sus estudios después de la escola-
rizacién «obligatoria». [N. del A.]
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IV. «Instituciones» publicas y privadas

Debemos descartar el argumento siguiente: ¢con qué derecho colocar bajo los Aparatos
ideoldgicos de Estado instituciones privadas, como las que dependen del aparato religioso,
del aparato politico, del aparato cultural, etcétera?

Este argumento se basa, de hecho, en una distincién del derecho burgués, la distincion
entre lo puablico y lo privado: esta distincion afecta solamente a la cualidad, esto es, a la
definicion de las personas juridicas que poseen la propiedad formal de tal o cual institucion.
Estas pueden ser personas privadas izdividuales (el senor Gallimard®”) o colectivas (La
Orden de los Dominicos), pueden ser personas juridicas colectivas de Estado (1a Educacién
Nacional), etcétera.

Los titulos juridicos de personalidad son titulos juridicos: siendo el Derecho universal y
formal, se sabe ya que hace, por esencia, abstraccion de/ contenido mismo cuya «forma» es.
Ahora bien, como es justamente este contenido lo que nos importa aqui, la objecién de la
distincion entre lo privado y lo pablico es perfectamente irrelevante.

Lo que queremos decir es que el argumento «juridico» que se nos podria oponer esta
fuera de lugar. Nuestro objeto no es en absoluto el «Derecho», sino una cosa muy distinta
—en el limite entre la lucha de clases y las relaciones de clases— que el Derecho es perfecta-
mente incapaz de abarcar, aun cuando este consagra, como es su funcion, algunos aspectos
formales.

Para hacérselo entender a los marxistas (e incluso algunos no marxistas lo saben, pues a
veces lo escriben), ellos saben muy bien que el Estado mismo, a pesar de todos los articulos
del Derecho constitucional que lo definen (jél escapa, y no es por casualidad, al Cédigo
civil!), es siempre el Estado de la clase dominante: no su «propiedad» en el sentido juridico,
pues la clase no figura todavia, que yo sepa, entre las personalidades juridicas, por mas que
numerosas, que reconoce el Derecho, sino simplemente porque es sz Estado, el Estado de
la burguesia, en el sentido en que esta detenta el poder de Estado y lo ejerce, por interme-
diacién del aparato represivo y de los aparatos ideoldgicos de Estado.

Para tomar otro ejemplo que, esta vez, no sufrira la menor contestacion, todo el mundo
sabe que los periddicos que pertenecen al sefior Prouvost?! y las emisoras periféricas de
Radio y Television propiedad del sefior Sylvain Floirat'??! u otros, que dependen por tanto
del sector privado (Codigo Civil), si bien tienen «derecho» a una parte de fantasia que hace
creer en su «libertad» e independencia, saben perfectamente cuando es menester, es decir,
todos los dias y muy ostensiblemente los «grandes dias», alinearse con la politica del Estado
burgués y difundir, con las variantes convenientes a su publico respectivo, los grandes te-
mas de la perpetua misa ideoldgica del Estado burgués, los de la Ideologia de Estado.

201 Gaston Gallimard (1881-1975): propietario de una de las editoriales mas importantes de Francia.
[N. del T]

21 Jean Prouvost (1885-1978): magnate de los medios de comunicacién al que en un momento u otro
pertenecié la mayoria, si no todos, de los periddicos de derechas Paris-Sozr, Paris-Match y Le Figaro, la guia
televisiva 1élé 7 Jours y Radio-1élé Luxemburg. [N. del T.]

221 Sylvain Floirat (1899-1993): empresario de la comunicacién. A mediados de los afos cincuenta compré
la emisora radiofénica Europe 1, que lleg a contar con una enorme audiencia a comienzos de la década de los
sesenta, cuando el Estado francés se convirti en propietario de aproximadamente un tercio de sus acciones.
En 1969, algunos de los periodistas que trabajaban en ella fueron despedidos por mostrar demasiada simpatia
por los acontecimientos de mayo. [N. del T.]
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No es, pues, la distincion privado / piblico la que puede hacer mella en nuestra Tesis
sobre los aparatos ideolégicos de Estado. Todas las instituciones privadas, sean propiedad
del Estado o de tal o cual particular, funcionan, de buen o mal grado, en cuanto piezas de
Aparatos ideoldgicos de Estado determinados por la Ideologia de Estado, al servicio de la
politica de Estado, la de la clase dominante, en la forma que les es propia: la de Aparatos
que funcionan de manera prevalente con la ideologia... y no con la represién, como el Apa-
rato represivo de Estado. Esta ideologia es, como ya he mencionado, la Ideologia del Esta-
do mismo.

Menciono, por afadidura, un dltimo argumento que vuelve del todo caduca la objecion
«juridicista» que se podria oponer a nuestro concepto del Aparato ideolégico de Estado.
Este argumento «juridicista» no afecta, como mucho, mis que a «instituciones». Y ya he-
mos dicho y repetimos que una institucion no es un Aparato ideoldgico de Estado. Lo que
hace a un Aparato ideoldgico de Estado es un sisteza complejo que comprende y combina
varias instituciones y organizaciones, asi como sus practicas. Sean estas todas publicas o
todas privadas, o sean las unas publicas y las otras privadas, es un detalle subordinado, pues
lo que nos interesa es el sisterza que constituyen. Ahora bien, este sistema, su existencia y
su naturaleza no deben nada al Derecho, sino a una realidad muy distinta que hemos llama-

do la Ideologia de Estado.

V. Aparatos ideoldgicos de Estado y los subproductos ideolégicos de sus
practicas

Justamente porque ponemos la ideologia en primer plano se impone una distincion de
gran importancia.

Sinos podemos permitir aqui una confidencia, llevamos afios perplejos ante una peque-
fisima indicacion de Stalin, que venia practicamente a decir: «la ideologia e instituciones
que le corresponden». :Qué podia significar eso? ¢No era un asombroso lapsus, y por afia-
didura un lapsus zdealista, admitir que las instituciones podian, en una enumeracion, se-
guir su ideologial®!; que la ideologia podia, pues, «producir» de alguna manera institucio-
nes, cuando en buen materialismo habria sido menester poner los bueyes antes del carro y
hablar primero de las instituciones, y luego (y solamente luego, en cuanto determinada de
manera derivada) de la ideologia gue les corresponde? De hecho, ¢no vemos todos los dias
a las instituciones que conocemos (la Iglesia, la Escuela, los partidos politicos, etc.) «pro-
ducir» justamente la ideologia que «les corresponde», puesto que tienen necesidad de
ella? ¢El pequefio jardinero dominguero no «produce» en su huerto cerrado las legum-
bres y las flores de las que su mujer «tiene necesidad»?

Pues, sobre este punto al menos, he de testimoniar... algiin reconocimiento personal a
Stalin por esta indicacion que cito de memoria¥,

En efecto, para comprender el nuevo concepto que proponemos (Aparatos ideoldgicos
de Estado) hay que admitir este hecho paraddjico de que no son las instituciones las que

5] Esta enumeracion, a que hace alusién nuestra «indicacion», se encontrard en Matérialisme dialectique
et matérialisme historique, de J. Stalin (1938) [ed. cast. cit.]. [N. del A.]
(241 [Pasaje tachado:] Pues sin ella quien escribe estas lineas no habria tal vez llegado jamas a las tesis que

expone. [N. del A.]
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«producen» las ideologias correspondientes, sino que son elementos de una ideologia (la
Ideologia) los que «se materializan en» o «existen en» instituciones correspondientes y sus
practicas.

Entendamonos bien. Nosotros no negamos que dichas instituciones «produzcan», en
su mismo seno y en sus practicas, ciertas formas de ideologia inexplicables fuera de sus
practicas.

Diremos, asi, que la practica religiosa «produce» en el seno de la Iglesia ciertas formas de
la ideologia: la ideologia eclesiastica, por ejemplo. Pero, sin salirnos de la Iglesia, hay otras, y
en los tiempos que corren proliferan: cfr. el Isolotto®!] cft. la «carta» de los 360 sacerdotes
franceses!, cfr. el carisma del Padre Cardonnel™, cfr. «Hermanos del Mundo»?*... y no se
olvide «Esprit»?”, que hace tiempo tuvo su momento de «vanguardia». Cfr. todos los extraor-
dinarios desarrollos de la ideologia religiosa de ciertos grupos de base. .. e incluso de algunos
miembros del alto clero de ciertos paises de América Latina, por no hablar del Padre To-
rresP% muerto en la guerrilla.

Diremos, asi, que la practica escolar produce formas particulares que se pueden desig-
nar como la zdeologia escolar (la ideologia de los profesores de instituto, cuyas publicacio-
nes y las iniciativas del SNIPY son la realidad de los profesores de Secundaria, de la Ense-
flanza Superior, etc.) y muchas otras formas mas, de las que no podemos materialmente
hablar: hablaremos de ellas en otra parteP?.

Por ejemplo, los partidos politicos también producen formas de ideologia interna. No es
menester «hacer un croquis», puesto que hemos hablado de Stalin, de la zdeologia de una
cierta practica de la direccién politica que se ha vuelto, en un momento de la historia de la
URSS, visible en lo que se ha denominado con el término pura y «ptdicamente» descriptivo
de «culto a la personalidad» (como si una «personalidad» pudiera «producir» ella sola la
ideologia de su «culto», etc.). Podriamos continuar indefinidamente, para el espectaculo, el
deporte, la informacion, la edicion, etc., y esto seria apasionante. Pero estos ejemplos bas-
tan para hacer entender nuestra tesis, que ahora hay que enunciar no por defecto, sino
positivamente.

21 Tsolotto: comunidad cristiana establecida a mediados de los afios cincuenta en el suburbio proletario
de Isolotto, en Florencia, y mantenida en los afios sesenta a pesar de las protestas politicamente motivadas de
la jerarquia catélica. [N. del ']

(261 Carta abierta publicada en 1967, en la cual se instaba a los clérigos de los Estados Unidos a presionar
a su gobierno para negociar el cese de la Guerra de Vietnam. [N. del T']

27 Jean Cardonnel (1921-2009): dominico que en 1968 pronuncié en la Mutualité, un gran centro de
conferencias parisino, un sermén titulado «El Nuevo Testamento y la Revolucién», el cual llevé a la jerarquia
eclesiastica a prohibirle hablar en publico. [N. de/ T.]

81 Hermanos del Mundo (Fréres du Monde): peridédico radical publicado por los franciscanos en Lyon
desde 1959 hasta 1974. [N. del T']

291 Esprat: periédico izquierdista en el que Althusser habia publicado en 1959 extractos de su primer libro
y en 1962 el ensayo sobre Bertolazzi y Brecht luego incluido en Pour Marx. Ademas, el 5 de mayo de 1967
pronuncié una charla sobre el marxismo y el movimiento obrero ante un grupo asociado a esta publicacién.
[N. del T]

BO Camilo Torres Restrepo (1929-1966): sacerdote y socidlogo marxista colombiano que en 1966 se unié
al Ejército de Liberacién Nacional (ELN) de Colombia. [N. del T.]

B SNI: siglas en francés del Sindicato Nacional de Profesores de Instituto. [N. del T']

621 Cfr, Ecoles (Editions Maspéro), que aparecera en otofio de 1969. [N. del A.] — Proyecto en realidad
nunca llevado a cabo. [N. del E.]
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Diremos, pues, que se impone una distincién. Hay que distinguir entre los elementos
determinados de la ideologia de Estado que se materializan y existen en un Aparato deter-
minado y sus précticas, por una parte, y la ideologia «producida», en el seno de este Apa-
rato, por sus practicas. Para marcar esta distincion en el lenguaje, a la primera ideologia la
llamaremos Ideologia Primaria, y a la segunda, subproducto de la prictica en que se mate-
rializa la Ideologia Primaria, ideologia secundaria, subordinada.

Senalemos otro punto importante. Esta ideologia secundaria nosotros decimos que la
«produce» la practica del aparato que materializa la Ideologia Primaria. Una manera de ha-
blar, pues ninguna prictica en el mundo produce por si sola «su» ideologia. No hay ideologia
«espontineax», por mas util que pueda ser, por la comodidad de la expresion y de la demos-
tracién de un punto limitado, emplear la expresion ideologia «espontianea». En el caso que
nos ocupa, estas ideologias secundarias las produce una conjuncion de causas complejas, en
la que figuran, junto a la practica en cuestion, el efecto de otras ideologias exteriores, de otras
practicas exteriores... y en dltima instancia, por disimulados que estén, los efectos incluso
lejanos, en realidad muy proximos, de la lucha de clases. A nadie se le ocurrira negarlo por
poco que se preste alguna atencion a lo que sucede desde hace un tiempo en la ideologia de
ciertos medios religiosos, en los medios «escolares» (en y desde Mayo) y en las Familias (des-
de Mayo).

Si, por tanto, queremos comprender lo que son las «instituciones» (Iglesia, Escuelas,
etc.) y por encima del mercado las subformaciones ideoldgicas secundarias que sus practi-
cas «secretan», debemos partir de las formaciones ideoldgicas que dependen de la Ideolo-
gia de Estado, materializadas en las citadas instituciones y sus practicas. Pues son ellas las
que dan la clave tanto de las instituciones y sus practicas como de una parte de las causas
que producen las subformaciones ideoldgicas que se ven aparecer en estas practicas.

Sin duda, todo esto no es muy facil de pensar en las nociones inmediatas que nos ofrecen
las «evidencias» en las que vivimos, pues vivimos en la ideologia®*! incluso si tenemos en la
cabeza algunos conceptos cientificos. Pero hay que pensarlo.

La primera forma de «pensamiento» que se nos ofrece se expresara, evidentemente, en
estos famosos esquemas del sentido comun ya denunciados por Hegel como bobadas: los
esquemas de la znteraccion. Se dira, haciendo el esfuerzo de una gran «concesién» en el
primer miembro de la frase: las formaciones ideoldgicas primarias (religiosas, etc.) se mate-
rializan en las instituciones. Pero se anadira: «como hay accién y reacciéon por doquier en el
mundo», las instituciones producen de vuelta la ideologia secundaria que se observa en ella.
iEs con este género de fraseologia como uno se pone en paz con la «dialéctica»!... No sor-
prenderi que, siendo la accion y la reaccion «la noche en que todos los gatos son negros»,
pues significan practicamente que «todo esta en todo y reciprocamente», nosotros envia-
mos esta historia de gatos negros a su noche.

Mas bien pensamos que hay, por el contrario, que atenerse firmemente al primer miembro
de la frase: las formaciones ideoldgicas primarias se materializan en las instituciones... dejando
por el momento de lado (es decir, haciendo abstraccién de él, como Marx hace para conducir
sus andlisis cientificos en E/ capital) un elemento que no puede dejar de embrollarlo todo,
puesto que es segundo, subordinado y derivado, a saber, las formas ideoldgicas zzternas, de las
cuales hemos dicho que eran subproductos.

31 Si me es dado, parafraseandolas, afadir a una lista de definiciones ilustres una «definicién» ideolégica
suplementaria, dirfa que «el hombre es, por naturaleza, un animal ideolégico». [N. del A.]
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Y diremos: una Iglesia es, como «institucion», una materializacion de la ideologia reli-
giosa. Diremos: una Escuela (o un sistema escolar) es una materializacion de la ideologia
(¢cudl? dejamos la pregunta en suspenso). Diremos: un partido politico es una materializa-
cion de una ideologia politica, etc. Esto vale para todas las instituciones que hemos enume-
rado. Atencion: una Iglesia, una Escuela, un partido no constituyen cada uno un Aparato
ideoldgico de Estado, sino una pieza de szstenzas diferentes llamados por nosotros Aparatos
ideoldgicos de Estado: el sistema religioso, el sistema escolar, el sistema politico, etcétera.

Y anadiremos, a riesgo de repetirnos: las formaciones ideoldgicas que se pueden relacio-
nar con las practicas en juego en estas instituciones son no el producto de las ideologias
primarias materializadas en las instituciones, sino subproductos de esta ideologia en cuanto
«productos» de las practicas en juego en estas instituciones. Que hay también relaciones
directas entre las formaciones ideoldgicas primarias, externas, y las formaciones ideolégicas
secundarias, internas a las instituciones, es la evidencia misma; pero estas relaciones son
impensables en las nociones de la accién y de la reaccién, y por una buena razon: tales rela-
ciones no solamente 7o existen siempre, sino que cuando existen se materializan bajo leyes
totalmente distintas de las llamadas leyes dialécticas de la interaccion. Muy precisamente, se
materializan bajo la intervencion de otra realidad de la que (puesto que, desgraciadamente,
es imposible decirlo todo a la vez) atin no hemos podido hablar. Esta realidad podemos,
anticipandonos, llamarla por su nombre: es la lucha de clases y sus efectos ideoldgicos.

Nos quedamos, pues, ya que queremos proceder por orden, en nuestra tesis: los Apara-
tos ideolégicos de Estado son la materializacion, la existencia de formaciones ideoldgicas
que los dominan.

VI. El doble funcionamiento de los aparatos de Estado y su «accion
concertada»

Y puesto que acabo de introducir esta precision: funcionando de manera prevalente
con..., es necesaria una explicacién que va a dar cuenta del empleo del término comin de
Aparato en las dos expresiones diferentes: Aparato represivo de Estado, Aparato ideologico
de Estado.

Creo, en efecto, poder postular la tesis de que fodo Aparato de Estado, sea represivo o
ideoldgico, funciona a la vez con la represion y con la ideologia. Pero con una diferencia muy
importante, que impide confundir el aparato represivo y los aparatos ideoldgicos de Estado.

Por su cuenta, en efecto, el Aparato represivo de Estado funciona de manera zasiva-
mente prevalente con la represion (en el limite directamente), mientras que secundariamen-
te funciona con la ideologia.

Asi el ejército y la policia: por dentro forman a sus propios reclutas a la vez mediante la
represion y mediante la inculcacion ideoldgica; por fuera actGan a la vez con la represion
violenta, pero también mediante la «discusion», mediante la «persuasion». Estas tltimas coz-
signas figuran con todas sus letras en las circulares de los Prefectos de Policia y de los genera-
les minimamente sagaces. El senor Grimaud, Prefecto de Policia de Paris, ha «discutido» en
persona con los «rabiosos»P4 en las batallas de la Plaza Maubert en mayo de 1968. El Ejérci-

B4 «Rabiosos»: término (enragés) por el que se conocié a un grupo de radicales que desempend un papel
muy importante en el devenir de la Revolucion durante los afios 1792-1793. [N. del T.]
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to y la Policia actan también con su propia «irradiacion ideolégica» («jAlistaos en el Ejérci-
to! Os proporcionara un oficio») y el prestigio del uniforme («Entrad en las CRS» y vigilaréis
las playas, etcétera).

De la misma manera se puede decir, pero a la inversa, que por su propia cuenta los Apa-
ratos ideoldgicos de Estado funcionan masivamente de manera prevalente con la ideologia,
pero secundariamente funcionan con la represion, siquiera, en el limite pero solamente en
el limite, muy atenuada y casi simbdlica.

Demos algunos ejemplos de este funcionamiento secundario represivo de los aparatos
que funcionan de manera masivamente prevalente con la ideologia.

Asi, la Escuela y la Iglesia, por no hablar méds que de estas, «adiestran» con métodos apro-
piados de sanciones (antafio universalmente y ahora todavia a menudo fisicos y, por supues-
to, «morales»), de exclusiones, de seleccion, etc., no solamente de sus oficiantes (docentes y
sacerdotes), sino también de su grey (alumnos, fieles, etc.).

Asi, la Informacién, la Edicion y los Espectaculos practican, con el apoyo de las leyes o
(mucho mas sutil) sin ellas, una censura cotidiana, constante y de una extrema vigilancia,
pues esta censura llega a alojarse de antemano en la cabeza de los autores, los cuales toman
la precaucion de censurarse a si mismos en nombre, por supuesto, de su «conciencia profe-
sional», de la «decencia» o del «decoro» debidos a la Patria, a los Muertos y a las Familias,
por no hablar de la Virtud, un poco ajada de un tiempo a esta parte: la «libertad de espiri-
tu» se ha de alojar en alguna parte, en el erotismo (de pacotilla), por ejemplo.

Yo creo que no hay necesidad de multiplicar los ejemplos para que se acepte con los que
acabo de citar que entre la represion y la ideologizacion en el interior y entre todos los Aparatos
de Estado, sean ante todo represivos o ante todo ideoldgicos, se establecen muy sutiles com-
binaciones explicitas o tacitas, y que estas sutilisimas combinaciones, si se llegaran a analizar
sus mecanismos, permitirian dar cuenta de los contratos patentes y de las complicidades ob-
jetivas no equivocas (o incluso equivocas) que se establecen entre los diversos Aparatos de
Estado, no sélo en las Grandes Circunstancias, en las que el Estado burgués se ve amenazado
por la lucha abierta de la clase obrera, sino todos los dias de nuestra pequena vida cotidiana.

Un poco o mucha policia; un poco de ejército en comisién de servicios; un poco de
UNRP> 0 de CDRP® ademas; un poco de Pablo VI o de Monsenor Marty?”! en su sector;
un poco de France Soir®® en el suyo; un poco o mucho de De Gaulle, de Couve®®, de
Faure™", del «cardenal» Daniélou™*!! en la radio; un poco del Gran Rabino sobre Israel; un

B UNR: siglas de la Unién por la Nueva Reptblica, el partido gobernante gaullista, existente desde 1958
hasta 1976. [N. del T']

Bel CDR: Comités de Defensa de la Reptiblica, creados por una alianza de gaullistas y la extrema derecha
en mayo de 1968 para mostrar apoyo a De Gaulle, especialmente en una gran manifestacion producida en
Paris el 30 de mayo. [N. del T.]

B71 Francois Marty (1904-1994): cardenal catélico (desde 1969), arzobispo de Paris desde marzo de 1968 hasta
enero de 1981. Vinculado al movimiento de los sacerdotes obreros, defendi6 la paz como prioridad de los catélicos.
[N. del T]

BS1 France Soir: diario conservador de nivel intelectual medio. [N. del T]

B9 Maurice Couve de Murville (1907-1997): politico gaullista francés. Primer ministro tras las elecciones
de junio de 1968 y hasta el 20 de junio de 1969. [N. del T]

101 Edgar Faure (1908-1988): ministro de Educacién en el gobierno de Couve. [N. del T']

U Jean Daniélou (1905-1974): jesuita francés impulsor en la sombra del Concilio Vaticano I1. Accedié al
cardenalato el 28 de abril de 1969. [N. del T.]
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poco de J.-J. Servan-Schreiber*? sobre el desafio americano; un poco de Louis Armand™*
sobre Teilhard de Chardin™*; un poco de Siné™! para el Club Méditerranée!*® en la parte
trasera de los autobuses; en todos los muros carteles de Publicis™*”! con madres jovenes
desnudas o zumos de tomate; en Le Figaro™® y las librerias, los articulos inspirados o las
obras de nuestros grandes idedlogos muertos o vivos; en las Universidades lo mismo que
en las Iglesias, los Sermones de rigor sobre la literatura, el Humanismo y Nuestro Sefor...
Todo esto constituye, en el dominio de la ideologizacion, las armas combinadas de un
poder cuyo centro es y sigue siendo el Estado, es decir, los detentadores (burgueses) de su
poder, ejerciendo su poder de clase por medio de los diversos Aparatos especializados de
los que esta dotado.

VII. Fragilidad y solidez de los Aparatos ideoldgicos de Estado

Tomemos el ejemplo de la Francia contemporanea.

Bajo la direccion de clase de los representantes del imperialismo francés («jes grande, es
hermosa, es generosa Francia!»*"), el Estado, cuyo Poder detentan y en cuyos Aparatos
mandan estos representantes, ejecuta su politica de clase por medio de dichos Aparatos,
represivos e ideoldgicos, que cumplen «conscientemente» su tarea cotidiana. En una accién
abierta y tacitamente «concertada», se dan constantemente la mano en las formas requeri-
das por la delicadeza o la brutalidad de la situacion.

Que esto no se produzca sin «contradicciones», que en particular las subformaciones
tdeoldgicas «producidas» en el interior de los Aparatos por su propia practica hagan a
veces «chirriar los engranajes», es inevitableP"!, Parece incluso que en un cierto momento
de Mayo los policias «dudaron» y no se estaba muy seguro, en las altas esferas, del con-
tingente si hubiera habido que recurrir a sus servicios: se sabe que algunos sacerdotes, e
incluso algunos profesores, siendo la «contestacion» contagiosa, se muestran recalcitran-
tes cuando sus diablos de alumnos, que (por qué, Dios mio) no respetan ya ninguna

421 Jean-Jacques Servan-Schreiber (1924-2006): periodista y publicista francés. En 1968 publicé E/ desafio
americano y en octubre de 1969 ocupd la secretarfa general del Partido Radical, de orientacién liberal de izquier-
das. [N. del T']

1 Louis Armand (1905-1971): ingeniero y alto funcionario francés, primero presidente de Euratom. Autor de un
prefacio al libro ¢ Teilhard o Marx?, de André Monestier (Parfs, Lettres Modernes, 1963). [N. del T']

44 Teilhard de Chardin (1881-1955): jesuita francés y paleontdlogo cuya filosofia espiritual fue favorablemen-
te acogida por ciertos humanistas marxistas del Partido Comunista Francés. [N. del T ]

%1 Siné, pseudénimo de Maurice Sinet (1928): vifietista politico francés que, ademas de disefiar anuncios
para el Club Mediterrineo, cofundé la revista satirica L'Enragé en mayo de 1968, publicé obra suya en Action
durante ese mismo periodo y, en 1992, cofundé Charlie Hebdo. [N. del T']

46l Club Méditerranée (Club Mediterraneo): empresa de centros vacacionales normalmente situados en
lugares exdticos. [N. del T']

47 Publicis: importante agencia de publicidad. [N. del T']

481 Le Figaro: fundado en 1826, es el principal diario conservador francés de alto nivel intelectual. [N. del
T]

91 Palabras de De Gaulle en el discurso pronunciado ante las masas desde el balcén del Foro de Argel el
4 de junio de 1958, primero de los tres dias de su visita a Argelia. [N. del T.]

BO1 Y con razén, si nos acordamos de los efectos de la lucha de clases que se ejercen sobre ellos para «pro-
ducir» estas subformaciones ideoldgicas. [N. del A.]
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«autoridad», no quieren ya dejarse tomar el pelo, para gran perjuicio de las Muy Respe-
tables Asociaciones de Padres de Alumnos®Y, pieza de un Aparato ideolégico de Estado
temible.

Pero, sea como fuere, cuando un Aparato ideolégico de Estado como la Escuela o como
la Familia estd enfermo, los otros, a Dios gracias, aguantan provisionalmente, y, con ayuda
de De Gaulle y la Ideologia dominante funcionando todavia convenientemente entre am-
plias capas de la «poblacién», el Estado burgués resiste el golpe, y sus diversos Aparatos
también. ¢Hasta cuando? Esa es otra historia: hasta que el poder de Estado y el Aparato de
Estado mismos se tomen por asalto en lo que se llama la revolucion.

Pero justamente porque acabamos de invocar la Revolucion podemos precisar nuestra
observacion sobre los «chirridos» en los AIE.

Podemos decir que los AIE estan hechos de tal materia y «funcionan» de tal manera que
debe considerarselos, dados los contragolpes de la lucha de clases que les afecta en las sub-
formaciones ideoldgicas ancladas en ciertos aspectos de sus practicas, como Aparatos relats-
vamente fragiles, a diferencia del Aparato represivo, hecho de una «materia» completamente
diferente, a la que es mucho mas dificil hincar el diente. O mas bien: como Aparatos de una
aparente fragilidad.

Pues al mismo tiempo debemos decir que los AIE son extraordinariamente fuertes y
vivaces.

Basta con leer los textos de los tltimos afos de su vida para ver hasta qué punto ator-
mentaba a Lenin, tras la victoria de la Revolucion, este problema. El Aparato represivo del
Estado feudal capitalista habia sido destruido en lo esencial (Ejército, Policia), pero no
sucedia lo mismo con la administracion. Sin embargo, esta no era la preocupacion esencial
de Lenin.

Su preocupacion esencial, lancinante, eran los Aparatos ideolégicos de Estado del Es-
tado Proletario: su aparato politico (el partido, los Soviets: problema nimero uno, su co-

BU Por la chocarrerfa de las cosas, que son en verdad muy serias, se observara que si todos los alumnos (salvo
los huérfanos) tienen Padre y Madre, no todos los Padres y Madres se consideran (ja Dios gracias!) Padres de
Alumnos. Declararse Padre de Alumno es un acto politico por el cual uno se inscribe en tal o cual asociacién, con
tendencia politica, evidentemente. No es sin duda casual que dichas Asociaciones de Padres de Alumnos, con ma-
tices (pues una seria, so capa de laicismo, mas «abierta» [Tachado: «menos reaccionaria». N. del T.] que las otras),
estén, como se dice, «muy inquietas» por el «desorden» que impera en las Escuelas. Otras asociaciones (los CDR,
asi como la Organizacién Gaullista de la Universidad moderna) tienen un lenguaje atin méds punzante: hablan de
«gangrena». Los estudiantes de bachillerato y universitarios no dejaran de observar con qué delicadeza algunos de
sus padres (justamente los Padres de Alumnos) hablan de sus propios hijos. Hay que preguntarse dénde estan las
Virtudes Familiares (me refiero, por supuesto, a las virtudes de los llamados Padres de Alumnos). ¢Para cuando la
creacién de una Asociacion de Hijos de Padres de Alummnos, para denunciar la «gangrena» que amenaza, por parte
de los Padres, a las tradicionales virtudes paternalistas de la comprensién, de la generosidad, del liberalismo, etc.,
de la Familia? No bromeo: lo que actualmente pasa en las Familias es mucho més «inquietante» para nuestros
buenos Jefes de Estudios que lo que sucede en las Escuelas. Habra que recordar esto cuando hablemos, dentro de
poco, de una cierta diada Escuela-Familia. Tampoco sorprendera que, por comparacion con el gran revuelo que se
levanta a propésito del «desorden» de las Escuelas, se sea mucho mas discreto sobre lo que sucede en las Familias.
i«Honor» obliga! Los asuntos de Familia se arreglan (incluso cuando se desarreglan) ez Famzilia. De hecho, todo
sucede como si algunos padres de Alumnos exigieran del Estado que arregle las dificultades que tienen en su propia
Familia con sus propios hijos. .. jrestableciendo el «orden» en la Escuela! Decididamente, estas son cosas que no se
deberian decir para no tener que confesar que, en cierto respecto, la Familia tendria, ciertamente, algo que ver con
un Aparato ideolégico de Estado y que la lucha de clases produce, en las Familias mismas, algunos de sus efectos.
Nosotros pensamos asi. Y es interesante que los «hechos» mismos vengan en apoyo de nuestra tesis. [N. del A.]
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nexién con las masas, su capacidad para controlar el aparato administrativo de Estado y
destruir la tendencia «burocratica»); su aparato szndical (también ahi problema nimero
uno: ¢qué debe ser un sindicato? Un aparato «zo coercitivos, una «escuela del Comunis-
mo», para asegurar, mediante una serie de «engranajes», una adecuada conexién con las
masas); finalmente, su aparato escolar, problema entre los problemas para Lenin, pues
Lenin sabia que el AIE es determinante, en tanto tiene en su poder el futuro: las jévenes
generaciones.

¢Qué conclusién extraer de esta preocupacion tragica de Lenin tras la toma del Poder
de Estado y la destruccion de lo esencial del aparato represivo de Estado burgués? La con-
clusion siguiente.

No basta con destruir el aparato represivo; también se han de destruir y reemplazar los
Aparatos ideoldgicos del Estado. Se han de implantar nuevos, de una manera urgente, sin
lo cual, Lenin tenia razon, el futuro mismo de la Revolucion se pone en peligro. Pues reem-
plazar los antiguos AIE (en este caso los AIE burgueses rusos) es sumamente largo y dificil.
Hace falta, por ejemplo, mucho tiempo para verdaderamente poner en pie un sistema po-
litico totalmente nuevo, un sistema sindical totalmente nuevo, un sistema escolar total-
mente nuevo proletarios. Para empezar, se ha de saber exactamente gué implantar, qué
nuevos sistemas zzventar®, y como implantarlos. Se ha finalmente de formar a un personal
competente y revolucionariamente leal para aplicar en cada nuevo AIE la nueva politica
revolucionaria; en una palabra, para hacer pasar a la practica y la conciencia de todos los
ciudadanos soviéticos la nueva Ideologia de Estado, la ideologia proletaria.

Si esto no se consigue y, con mayor razon, no se aborda seriamente, a fondo, sin ninguna
concesidn esta cuestion crucial, ¢qué sucede?

Que los antiguos AIE (burgueses) siguen incélumes, en todo en parte, o se ven apenas
afectados. Bajo formas institucionales nuevas, si el antiguo personal sigue en su puesto, se
haga lo que se haga y se pretenda lo que se pretenda, los AIE del antiguo modelo, bien in-
tactos, bien medio reformados, contintian su antiguo «trabajo». En lugar de inculcar en las
masas la Ideologia Proletaria, en lugar de hacer funcionar la gigantesca «Escuela del Comu-
nismo» que deben ser los nuevos AIE, lo que queda de los antiguos contintia en realidad
inculcando en las masas /a vieja ideologia burguesa o pequerioburguesa, incluso junto a nue-
vos elementos contrarios a ella que se les da la orden y misién de inculcar.

En este asunto, Lenin, que tenia horror a los «decretos», sabia perfectamente que las
cosas no se arreglan mediante «decreto» ni desde arriba. También sabia que no existe ni
plan ni linea preparados de antemano, prefabricados a priori, para implantar estos nue-
vos AIE; que es un trabajo de cada instante, mejor, una larga experimentacion que com-
porta riesgos enormes, con la que deben comprometerse todos los recursos de la inteli-
gencia, de la imaginacién o de la dedicacién politica, una larga lucha que no sufra ningtin
desfallecimiento; una lucha que no puede conducirse solamente con medidas administra-
tivas de coaccidn, sino con comprension de los detalles, con la formacion y la persuasion,
la explicacién, la explicacién incesante; una lucha que no puede conducirla un pequefio
numero de militantes, por licidos y corajudos que sean, sino apelando a las mzasas, a su
juicio, a sus reacciones y a sus iniciativas, a sus inventos.

Si esta lucha no se gana (y ciertamente no puede ganarse en el espacio de algunos meses,

21 Pues, salvo la Comuna de Paris, 7o habia precedentes ni teoria. [N. del A.]
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ni siquiera de algunos anos), y con mayor razon si no se entabla verdadera y seriamente, so-
bre una base politica de masas adecuada, el futuro de la «construccion del socialismo» pue-
de verse terriblemente obstaculizado y hasta comprometido.

Si, por desgracia, los nuevos Aparatos ideoldgicos del Estado proletario, en lugar de fun-
cionar cada vez mas claramente con la Ideologia de Estado proletaria, contintian funcionan-
do con la antigua ideologia burguesa y pequenoburguesa o con una dudosa «wzezcla» de
antigua y nueva ideologia, si la antigua ideologia no se extirpa, ¢quién nos puede probar que,
incluso bajo las apariencias oficiales de instituciones de Estado socialistas (formzal y oficial-
mente socialistas), no es la antigua ideologia la que va a mantenerse, a reproducirse y a pro-
vocar este efecto terriblemente peligroso de insertarse de una vez para siempre en tal o cual
falla de las relaciones de produccion o de las relaciones politicas del Estado socialista?

¢Qué pasa entonces con los soviets? ¢Qué pasa entonces con los sindicatos? ¢Qué pasa
entonces con el sistema escolar proletario?

Cuando Lenin hacia tan a menudo alusién, y en términos de una advertencia dramatica
y solemne, a los peligros de las «supervivencias» capitalistas en un régimen socialista, al
peso terrible de la «tradicion» y en particular de la ideologia pequenoburguesa, tenia de
hecho en mente la reproduccién de las relaciones de produccion capitalistas debido a la su-
pervivencia y el renacimiento de la «pequenia produccién».

Pero seguramente pensaba también en estas cuestiones que lo obsesionaban y cuya so-
lucién provisional esperaba del buen «funcionamiento» de la Inspeccion Obrera y Campe-
sina: las cuestiones de la ideologia, cuya suerte atin no estaba decidida, estaban muy lejos de
ser decididas, en los nuevos aparatos ideoldgicos de Estado del Nuevo Estado proletario.

Lenin muri6 antes de haber podido asegurar la resolucion de estas cuestiones decisivas.

Se las legd a su sucesor, Stalin. ¢Las resolvi6 Stalin?

¢Donde estan los Soviets, los sindicatos y el sistema escolar proletarios hoy en dia, des-
pués de Stalin, en la URSS?

Si Stalin descuidé estas cuestiones, como numerosos efectos dan lugar a creer (jus-
tamente los efectos del «culto a la personalidad»), ¢desde entonces no se han vuelto a
examinar, y a fondo, estas cuestiones? Y, para ir hasta el fondo de nuestra preocupa-
cion, ¢no es de la resolucién o de la «semirresolucién» de estas cuestiones de lo que
depende la explicacién de una gran parte de los «principios» que dominan actualmen-
te la politica soviética, sus dificultades, sus problemas de «reforma de la planificacion»
e incluso algunos de sus atolladeros, asi como de sus «iniciativas», si no incomprensi-
bles, como la intervencién militar en Checoslovaquia®*!?

VIII. Resumamos

Para concluir este largo anlisis, intentemos resumir sus resultados.
Ahora podemos establecer los elementos esenciales del Estado.
La cuestiéon ntimero uno del Estado es la cuestion de la detentacion del Poder de Estado:

531 E1 20 de agosto de 1968 la Unién Soviética y sus aliados del Pacto de Varsovia (salvo Rumania) invadie-
ron Checoslovaquia para poner fin al periodo de liberalizacién politica (la llamada «Primavera de Praga») que
desde el 5 de enero de ese afio habia liderado en ese pafs Alexander Dubéek (1921-1992), el nuevo secretario
general del Partido Comunista de Checoslovaquia. [N. del T.]
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toda la lucha de clase politica gira en torno a esta cuestion.

La detentacion del Poder de Estado es siempre la detentacion del Poder de Estado por
una clase social o una alianza de clases sociales, la o las clases explotadoras, en una forma-
cion social de clase: la clase proletaria en la fase de Transicion de la Dictadura del Proleta-
riado antes de conducir al socialismo, formacion social dominada por un modo de produc-
cién sin clases.

La detentacion del Poder de Estado da el poder sobre los Aparatos de Estado que cons-
tituyen la «naturaleza» misma del Estado.

El aparato de Estado comprende dos tipos de Aparatos:

1/ El Aparato represivo de Estado (Gobierno, administracion, Ejército, Policia, cuerpos
de represion especializados, gendarmeria, Tribunales, magistratura, carceles, etc.). Este
aparato es un cuerpo unico, centralizado.

2/ Los Aparatos ideolégicos de Estado (Escolar, religioso, familiar, politico, sindical, de
informacién, cultural, etc., en nuestras Formaciones sociales). Estos Aparatos son multi-
ples, relativamente independientes y unificados como sistema distinto por toda o parte de
la Ideologia de Estado.

El Aparato represivo de Estado «funciona» de modo prevalente con la represion (fisica
o no). Los Aparatos ideolégicos de Estado funcionan de modo prevalente con la ideologia.

La unidad general del Sistema global de los Aparatos de Estado la asegura la unidad de
la politica de clase que detenta el poder de Estado y de la Ideologia de Estado que corres-
ponde a los intereses fundamentales de la clase (o de las clases) en el poder. Politica de la
clase en el poder e Ideologia de Estado (ideologia dominante = ideologia de la clase domi-
nante) tienen por objeto asegurar las condiciones de la explotacién de las clases explotadas
por las clases dominantes, ante todo la reproduccion de las relaciones de produccion en las
que tiene lugar esta explotacion, pues estas relaciones de produccién son las relaciones de
la explotacién de la formacion social de clase considerada.

Todo estriba, pues, en la infraestructura de las relaciones de produccion, es decir, las
relaciones de explotacién de clase. La base, la infraestructura del Estado de clase, es cabal-
mente, como decia Lenin, la explotacién. La superestructura tiene por efecto asegurar a la
vez las condiciones del ejercicio de esta explotacion (Aparato represivo de Estado) y la re-
produccién de las relaciones de produccion, es decir, de explotacion (Aparatos ideoldgicos
de Estado).

No es cuestion de que examinemos el funcionamiento de los diferentes Aparatos ideo-
l6gicos de Estado en un ensayo que tiene simplemente por objeto indicar su sistema y
mencionar su funcién. Cada Aparato ideolégico de Estado merece ademas, para que sus
mecanismos sean bien claros, todo un analisis detallado y profundo. Préoximamente presen-
taremos un primer ejemplo a propésito del Aparato escolar capitalista.

Lo que nos importa es, en primer lugar, saber como la ideologia puede realizar toda esta
proeza de «hacer que marchen las cosas» y las personas solas. Pero antes de llegar a eso, es
decir, al esbozo de una teoria del funcionamiento de la Ideologia en general, para evitar
todo malentendido son indispensables algunas observaciones sobre lo que hemos llamado,
con un término que tal vez sorprenda al lector, sobre todo al lector marxista, los Aparatos
ideoldgicos de Estado politico y sindical.
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Louis Althusser

Marx dentro
de sus limites

Akal Cuestiones de antagonismo

I ;Finalmente la crisis del marxismo ha estallado™!!

Todos los acontecimientos que vivimos desde hace afos, cuando no desde hace decenas
de anos, desembocan hoy en lo que es necesario llamar crisis del marxismo.

Por marxismo entendemos, en el sentido mds amplio, no sélo la teoria marxista, sino
también las organizaciones y las practicas que se inspiran en la teoria marxista, que han
conducido tras una larga y dramatica historia a las revoluciones rusa y china, etc., para de-
sembocar no sélo en la escision del mzovimiento obrero mundial tras la union sagrada de los
partidos socialdemdcratas y la Revolucion de Octubre, sino también, tras la disolucién de
la Tercera Internacional, en una escisién en el movimiento comunista internacional mismo,
escision abierta entre la URSS y China, escision larvada entre los partidos llamados «euro-
comunistas» y el PCUS.

Mientras que en otro tiempo, antes de «el derrumbe de la Segunda Internacional»?, el
movimiento obrero internacional habia conseguido inspirarse en la teoria marxista para
realizar su unidad, y era de la burguesia de donde abiertamente venian los golpes, desde la
escision chino-soviética es en el interior del campo socialista y marxista donde aparecen
con gran claridad conflictos muy graves®™ que ponen en cuestiéon naturalmente tanto la in-
terpretacion de la historia del marxismo y de los movimientos marxistas como la interpre-
tacion de la teorfa marxista misma.

El XX Congreso del partido soviético™ ha descubierto brutalmente una terrible reali-
dad que habia sido ocultada durante mas de veinte anos a los militantes, que se habian te-
nido que batir por salvar la apariencia de las justificaciones de las que Stalin habia cubierto

U1 El titulo del primer capitulo retoma el de la intervencién de Althusser en el coloquio de Venecia (11-13 de
noviembre de 1977): «iFinalmente la crisis del marxismo!», en Il Manifesto: Pouvoir et opposition dans les sociétes
post-révolutionnaires, Paris, Le Seuil, 1978.

21 Cf. V. . LeniN, LOpportunisme et la Faillite de la Deuxi¢me Internationale (1916) en Oeuvres, Paris, Editions
Sociales/Editions de Moscou, t. 22 [ed. cast.: El oportunismo y la bancarrota de la segunda internacional, en Contra
el revisionismo, Madrid, Ediciones Akal, 1976, pp. 282-295].

B} Primera redaccién: «los conflictos mas graves».

4 En el afio 1956. Jruschov pronunci6 en él su «informe secreto» sobre los «crimenes de Stalin».
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sus practicas y, fundamentalmente, los monstruosos procesos de 1937-1938 en la URSS y de
los anos 1949-1952 en las «democracias populares». Las cosas alcanzaron tal gravedad que
las revelaciones de Jruschov sobre las masacres, las deportaciones en masa y los horrores de
los campos no contribuyeron a sanear la situacion, que en la URSS y en los partidos®’ occi-
dentales permaneci6 atin por mucho tiempo, y permanece todavia en gran parte, dominada
por las mismas practicas que eran denunciadas. Prueba evidente de que la crisis que esta-
llaba con gran claridad bajo esta forma era entonces atin mas profunda de lo que se habia
dicho: no se trataba de los efectos del pretendido «culto a la personalidad», ni sélo de
«violaciones de la legalidad socialista»™®, sino de todo un sistema teérico y practico capaz
de sobrevivir a las més escandalosas revelaciones.

¢De dénde procedian todos esos horrores? El tiempo ha pasado™; ventiocho anos se
han perdido. Entretanto, desde luego, China ha roto con la URSS criticando, entre otras
cosas, la politica econdmica de Stalin y sus practicas internacionales'® y, bajo la direccion
de Mao, ha intentado liquidar los peores defectos del estalinismo mediante la Revolucion
Cultural, aunque en gran parte ha fracasado™; es cierto que los partidos occidentales se han
alejado sensiblemente de la URSS y denuncian tanto el régimen de opresién que alli subsis-
te como las intervenciones armadas en el exterior. Pero ningtin partido comunista, y no sélo
el PCUS sino tampoco los partidos occidentales, ha tenido el minimo coraje politico de
intentar analizar las razones de una historia de la cual denunciaron algunos efectos. La ver-
dad sobre todo ese pasado, evidentemente, no es agradable decirla y, aGn mas, posiblemen-
te sea insoportable o imposible enfrentarse a ella. El resultado es que los marxistas, y asi se
consideran los comunistas, han sido incapaces de rendir cuentas de su propia historia.

Asi pues, la crisis politica del marxismo reenvia a eso que es preciso considerar su crisis
o su enfermedad o su desconcierto zedrico. ¢Como podria, si no, una historia que ha sido
hecha en nombre del marxismo, de la teoria de Marx y de Lenin, ser opaca para el marxis-
mo mismo? Y si efectivamente lo es para ver, con algunas excepciones, la debilidad de los
trabajos que se le consagran, reducidos a crénicas eruditas, pero crénicas sin entidad poli-
tica y tedrica, o a meras hipdtesis aventuradas, cuando no simples disparates politicos y
tedricos, entonces hay que plantearse una pregunta mas amplia: ¢por qué el movimiento

Bl Siguiendo una vieja tradicion militante, cuando Althusser habla del «partido» o, como aqui, de los
«partidos», sin hacer ninguna especificacion, se esta refiriendo siempre al (a los) partido(s) comunista(s).

6] Esos eran los principales ataques de Jruschov contra las practicas del periodo estalinista. Ademés de
«Marxismo y humanismo» (retomado en Pour Marx [ed. cast.: La revolucién tedérica de Marx, México DF, Siglo
XXI, 1968, pp. 182-200]) y «Nota sobre la critica del culto a la personalidad» (en Réponse a John Lewis [ed. cast.:
Para una critica de la prdctica teérica. Respuesta a John Lewis, Madrid, Siglo XXI, 1974]), Althusser escribi6 en 1964
dos textos inacabados, pero ampliamente trabajados, sobre la alienacién y el «culto a la personalidad», mas direc-
tamente politicos que los escritos publicados.

71 La ruptura oficial del Partido Comunista Chino con el partido soviético consagré en 1963 la «escisién del
movimiento comunista internacional».

81 En el contexto de una politica orientada a la coexistencia pacifica con Occidente, mientras China inten-
taba convertirse en la referencia de los movimientos anticolonialistas de la zona, la URSS habia retirado en
1960 sus asesores de China y habia suprimido la ayuda econémica. En 1962 China condend a la URSS por
retirar sus misiles de Cuba y acusé a Jruschov de revisionista y de traidor al marxismo-leninismo. La ruptura
oficial del Partido Comunista Chino con el partido bolchevique se produjo en 1963. El 26 de diciembre de
1991 la URSS desapareci6 formalmente tras la proclamacién de su disolucién por el Parlamento soviético.

Bl Recordemos que Althusser publicé en 1966, en el ntim. 13-14 de los Cahiers Marxistes-Léninistes, un ar-
ticulo no firmado titulado «Sur la révolution culturellex».
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comunista ha sido incapaz de escribir su propia historia de una manera convincente, no
s6lo la historia de Stalin, sino también la de la III Internacional y la de todo el pasado que
le ha precedido desde el Manifiesto comunista?

Esta pregunta no es sélo politica, sino también tedrica. Y obliga a formular una tltima
cuestion: ¢no habra también que buscar en la teoria marxista misma, tal como ha sido conce-
bida por su fundador, e interpretada por sus sucesores en las mas variadas coyunturas que
hubieran debido servir como experimentaciones tedricas, algo de lo que rendir cuentas, en
parte, en relacién con los hechos que siguen siendo para ella oscuros? Pienso que es asi, y
que hoy hay que hablar abiertamente de crisis de la teoria marxista[10], haciendo la impor-
tante reserva de que esta crisis dura desde hace mucho, pero que en la década de 1930, con
el «estalinismo», ha adoptado una forma particular que ha bloqueado toda salida de la crisis
y que ha impedido que ésta sea formulada en unos términos que hubieran permitido un
trabajo politico y tedrico de investigacion y, por consiguiente, también de rectificacion.

Hoy no sélo estamos en crisis —y desde hace mucho, y hemos pagado el precio (las victi-
mas predilectas de Stalin, como sabemos, fueron comunistas, desde el mas alto responsable
hasta el mas modesto militante)—, sino que ademads, a causa del movimiento de masas que
acrecienta las contradicciones y termina por sacarlas a la luz, con gran claridad y con total
actualidad, estamos en una situacién nueva: la que nos permite decir que |finalmente la
crisis ha estallado!, [finalmente se hace visible para todos!, finalmente un trabajo de correc-
cton y de revision es posible!

A partir de ahi podemos ponernos a trabajar, utilizando no sélo nuestra experiencia sino
también los intentos reflexivos de todos los que, desde hace mucho, y en la soledad de la
exclusion, han sido los primeros testigos vivos de esta crisis y que, a menudo, han sido las
victimas de su coraje publico. Son éstos los que nos interesan, y no los que no dejardn de
decir «¢Pero por qué sélo hoy?». Si su extrafieza es sincera, serd que no saben o han olvida-
do como eran las cosas hace tan solo diez afios en el PCF, y cémo contindan siendo hoy. En
cuanto a los anticomunistas tradicionales para los que la teoria de Marx era religion envuel-
ta en una metafisica econdmica, y a los antimarxistas a la moda!'!! (ya pasada) que se pasean
por las grandes capitales y por los congresos del «Gulag en el ojal'?», si por casualidad tie-
nen alguna explicacién seria que proponer (pero eso se sabria desde hace tiempo), los ten-
dremos en cuenta; si no es asi, que se resignen a ser las vedettes de los medios de comunica-
cion.

En cuanto a nuestros camaradas, que no sélo han debido sufrir esta historia, hayan podido
permanecer en el partido o hayan tenido que dejarlo (iqué numerosos estos tltimos!), que sepan
esto. Todo revolucionario sabe o siente que puede ser comprometido, o peligroso, hablar de «crisis
del marxismo», y por una razén bien simple: las palabras siguen su pendiente, y crisis desemboca

101 Primera redaccién: «crisis del marxismo».

B A partir de 1968, diversos autores autonombrados «nuevos filésofos», en una amplia campafia de criticas al
marxismo (que fue alentada y publicitada por los medios de comunicacién, pero que ellos aprovecharon como pre-
ciosa lanzadera con la que conseguir prestigio en el mundo ordenado de la intelectualidad biempensante), tomaron
como argumento bésico de sus proclamas el horror estaliniano. Venfan a sostener, asi, que el marxismo conduce
necesariamente, en tanto que se sustenta en una visién totalizadora de la realidad, a los campos de concentracion.

121 Alusién a la corriente de los «nuevos filésofos» y mas concretamente al libro de André GLUKSMANN, Les
Maitres penseurs, Paris, Grasset, 1977 [ed. cast.: Los maestros pensadores, Barcelona, Anagrama, 1978]. Varias
cartas de Louis Althusser muestran que, aunque encontrando muy débil esta tltima obra, estaba particularmente
molesto por el tono de los ataques que Glucksmann le dirigfa, viendo la caricatura de lo que siempre habfa inten-
tado no ser: un intimidador.
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generalmente en derrumbe (Lenin hablé del «derrumbe» de la Segunda Internacional), y derrum-
be en liquidacién o en muerte. Sin embargo, crisis desemboca también en «crisis de liberacién» e
incluso «de crecimiento». Que juzguen, pues, para ver si las reflexiones que siguen conducen al
derrumbe o al renacimiento.

Y si temen, como puede ser legitimo, que nuestros adversarios tomen esa expresién como una
«confesién» que usarin en su provecho para lanzarnosla a la cara, que nuestros camaradas sepan
ademis algo que debo decir con una cierta seriedad. Es prolongar la crisis del marxismo en uno de sus
efectos, en uno de sus aspectos mds graves, consentir que se permanezca ciego sobre la realidad, y continuar
sometiéndose a una ceguera que fue, no hace mucho, obligatoria para ser aceptado como comunista.
Es prolongar la crisis del marxismo en uno de sus efectos, en uno de sus aspectos mds graves, impedir que
se trate, a viva voz y por su nombre, la vealidad que nos asedia y nos preocupa desde hace mucho, con el
pretexto de que cualquier periodista o idedlogo burgués va a volver la expresion en nuestra contra.

En efecto, hace muchisimo tiempo que los idedlogos de la burguesia, ya desde finales del siglo
XIX, y en los mismos términos, han proclamado la crisis, el derrumbe y la muerte del marxismo, y que
puablicamente y con sarcasmo lo han enterrado bajo sus argumentos. Fildsofos, de Weber a Croce,
a Aron o a Popper, han «demostrado» que la «filosofia de Marx» era imposible o metafisica, como
aquellas que Marx criticaba. Economistas «eruditos» han «demostrado» que la teorfa del valor era
una fabula, y que la teorfa del plusvalor era nula, ya que era matematicamente «no operatoria».
Religiosos, moralistas, sociélogos, «politélogos» han «demostrado» que la teorfa de la lucha de
clases era una invencién de Marx y que los marxistas habfan sometido el mundo a su ley, mientras
que el mundo podia perfectamente olvidarse de ella o, mejor, que més le habria valido olvidarse
de ella. Todos éstos han dicho que Marx estaba muerto; peor, abortado: desde hace muchisimo
tiempo. Y los que han querido «salvar a Marx» han hecho de él un revolucionario por indignacién
moral, humanismo o religién: ellos también lo han enterrado, pero bajo sus elogios y sus utiliza-
ciones ideoldgicas.

Si hablamos hoy de la «crisis del marxismo», no damos a nuestros adversarios ninguna arma que no
hayan utilizado ya cientos de veces. Ahora bien, si hablamos de ella, no serd como ellos, para entre-
garles nuevos argumentos, sino para quitarles los que detentan a causa de nuestra propia debilidad
politica y tedrica. También a este respecto, que nuestros camaradas juzguen. Tampoco se trata de
hablar de la crisis del marxismo a modo de una sefial de alarma. Nosotros podemos hoy, gracias a
la fuerza del movimiento obrero y popular en el mundo, si, a causa de su fuerza, a pesar de sus gran-
disimas contradicciones, hablar positivamente, y con sangre fria, de la crisis del marxismo, para
librarnos finalmente de sus causas conocidas, para comenzar al menos a conocerlas para podernos
escapar de ellas. La crisis del marxismo, quizd por primera veg en su historia, puede convertirse hoy en el
comienzo de su liberacién vy, asi, de su renacimiento y de su transformacién.

En este propdsito no hay ningtn acto de fe, sino un acto politico que designa una posibilidad
efectiva ya en wvias de realizacion en nuestro propio mundo. En efecto, estamos en tal punto que
depende de nosotros, de nuestra lucidez politica y tedrica, que la crisis, en la que el marxismo ha
estado a punto de perderse, desemboque felizmente no en su supervivencia, sino en su liberacién y
en su renacimiento. Pero para eso necesitamos el concurso de todos nuestros camaradas comunis-
tas: desde cualquier puesto que ocupen en la lucha de clases, salvo los que han renunciado o trai-
cionado, pueden participar en el renacimiento del marxismo. Puesto que, segtn parece, «cada uno

31"y como cada uno* «cuenta con sus propias fuerzas», todos juntos podremos

cuenta por uno»
ayudar al partido a salir de la crisis del marxismo, que es también hoy en el mundo entero la crisis

de los partidos comunistas: su crisis interna.

31 Consigna de Georges Marchais, entonces secretario general del partido comunista francés.
141 «Contar con las propias fuerzas»: consigna célebre en su época de Mao Tse-Tung.
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Louis Althusser

VIEGLEN L
y nosotros

Akal Cuestiones de antagonismo

Nota previa

Antes'! de exponerme al riesgo que supone este ensayo, quisiera acoger con un mereci-
do homenaje una tesis aparecida sobre Maquiavelo, la de Claude Lefort, hara unos tres o
cuatro anos?: Le travail de I'(Euvre. No conozco andlisis mds agudo e inteligente de un
autor. Desde que fue escrita, ha dejado perplejos a todos sus lectores. Y aunque Lefort re-
huse presentar su trabajo como una «interpretacién», yo dirfa que no conozco comentario
de El Principe ni de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio que vaya tan lejos, y
poco importa aqui la filosofia trascendental a la Merleau-Ponty, con la que arbitrariamente
se protege en la inteligencia de los quiebros del pensamiento y de la escritura de Maquiave-
lo. Si al término de una investigacién de inaudita minuciosidad jamés se descubria para
quién escribia Maquiavelo, el saberlo por primera vez se lo debemos a Lefort.

Ademis, no tengo el propésito, ni de lejos, de rehacer lo que estd bien hecho; ni tampo-
co de resumirlo. Yo quisiera dar otro punto de vista sobre Maquiavelo: aquel que compar-
tieron todos sus lectores directos, para quienes también escribia, puesto que existian, y que
es el punto de vista que nosotros también tenemos, como si fuéramos, por un milagro que
habra que aclarar, contemporaneos de sus primeros lectores anénimos.

Asi pues, le leemos, no nos prevenimos de €l ni contra él y, como muy bien dice De
Sanctis®!, sin esperarlo «golpea y nos deja absortos». Absortos. Como si un primer pensa-
miento, captado al haberlo leido, se prolongara en nosotros por pensamientos imprevistos;
como si las frases, reunidas en nuestra memoria, se combinaran en nuevas unidades, gene-
radoras de sentidos inéditos; como si de un capitulo a otro, a modo de paisajes de este gran

1 Existen otras dos versiones de este prefacio. Una de ellas comienza exactamente como Montesquieu, la
politique et la bistoire («No tengo intencién de decir nada nuevo sobre Montesquieu»): «No tengo la preten-
sién de decir nada nuevo sobre Maquiavelo, sobre todo después de la penetrante tesis que en Francia le ha
consagrado Claude Lefort».

(21 Claude LEFoRrT, Le travail de I’ Euvre: Machiavellz, Paris, Gallimard, 1972.

Bl Francesco de SANCTIS, Storia della letteratura italiana, t. 2, Milan, Feltrinelli, 1956, reed., p. 106: «ti
colpisce d’improvviso et ti fa pensoso». Althusser escribe en una carta a Héléne, el 25 de julio de 1962, que
«acaba de comprar» esta obra.
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paseante, nos abriera nuevas perspectivas: sorprendentes por no habernos dado cuenta
antes.

Queda, pues, dicha la palabra: sorprendente. Maquiavelo se apodera de nosotros. Pero,
si por ventura nosotros queremos apoderarnos de él, se nos escapa: inasible.

He querido reflexionar sobre este enigma, sobre esta extrafieza, sobre esta «inquietante
familiaridad» de la que un dia hablé Freud™, justamente a propdsito de las obras de arte.
Sobre esta paradoja. Sobre esta presencia siempre actual a pesar de los siglos, como si Ma-
quiavelo, desde su plano, donde habitan hombres y bestias, hubiera, desde siempre, des-
cendido entre nosotros y nos hablara.

Me arriesgo a estas asociaciones. Si parecen demasiado personales, qué importa, puesto que
una vez mas es a él a quien remiten. Si tienen la suerte de concernir a otros en puntos en los que
fueron muchos los adversarios que se encontraron para reconocer en sus palabras la verdad del
combate que ellos libraban, tanto mejor; pero sigue siendo a él a quien se lo debemos. Y si, tal
y como es posible, excedo el campo de sus pensamientos, incluso si soy arbitrario, digamos que
habra sido él quien nos haya abierto ese espacio entre otros espacios.

Louis Althusser
Septiembre de 1976

I. Teoria y practica politica

En el capitulo VII del Libro III de E/ arte de la guerra (un didlogo), Fabrizio, quien re-
presenta el punto de vista de Maquiavelo, habla con Luigi de la artillerfa, el arma nueva. Lo
que se debate es saber si se puede utilizar la artilleria dentro de una tropa en marcha. Y
Fabrizio responde: «Es necesario que usted sepa que es imposible tener la artilleria entre
las filas, sobre todo la que se transporta en carros, puesto gue marcha del lado contrario al
que dispara».

No quisiera concederle excesiva importancia a esta frase, pero ella puede, a su modo y
de manera alegérica, resumir la impresion que experimenta un lector filsofo ante Maquia-
velo: mas concretamente, un lector filésofo que quiere que Maquiavelo se enrole en sus fi-
las. Hay que decir rdpidamente que Maquiavelo «marcha del lado contrario al que dispa-
ra», o que dispara por el lado opuesto al que se le quiere obligar a marchar; peor atn, si no
tira, a buen seguro, en el sentido de la marcha, no se sabe por dénde tira: él siempre tira en
otra direccion.

Con esta observacion queremos indicar la extrema dificultad de reflexionar filoséfica-
mente sobre Maquiavelo. Seria demasiado simple responder que sélo ha tratado de politica
y de historia, y que no es un filésofo, pues su discurso excede su objeto manifiesto de la
singular significacion que éste solicita. Serfa quedarnos cortos decir que Maquiavelo es la
antifilosofia, lo otro de la filosofia. ¢Qué otro exactamente? Si le tocara a la filosofia decirlo,
se hallarfa en un gran apuro. Entre diez testimonios que registran el «enigma» de Maquia-
velo, no retendria mas que el de Merleau-Ponty, quien sefala este apuro desde su primera
frase: «¢Como podemos comprenderle?...», para mas adelante responder: «LLo que hace

4 Sigmund FREUD, Lo siniestro, en Obras completas, t. 111, Madrid, Biblioteca Nueva, 1973, pp. 2483-
2505.
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que no comprendamos a Maquiavelo es que...»"). Dejo aqui la respuesta de Merleau-Ponty
(Maquiavelo une la contingencia en el mundo con la conciencia en el hombre). Tan sélo
retengo la pregunta. Que haya podido ain ser planteada, en 1949, en Florencia, durante un
congreso sobre humanismo y ciencia politica” significa que la cuestion era y permanece
inevitable, ya que Maquiavelo plantea a la filosoffa un singular problema, y singularmente
arduo: el de su comprension.

Tratemos de circunscribir esta dificultad. Yo dirfa que lo que choca a todo lector de los
textos de Maquiavelo es su triple caricter: sorprendente, no obstante inasible, asi pues,
insolito.

Sorprendente. Todos los grandes clasicos han celebrado el caricter asombroso, pasmoso
de Maquiavelo: desde Spinoza, con sus palabras encubiertas en el paragrafo 2 del Tractatus
Politicus, hasta Gramsci, pasando por Montesquieu, Hegel, Marx y muchos otros. Se invo-
ca el estilo de E/ Principe, ese optsculo brillante y afilado como una cuchilla; pero es el
pensamiento lo que corta, desconcierta y asombra.

Al final de su vida, el propio Croce declaraba que la «cuestion» de Maquiavelo, atenaza-
dora, no tendria «nunca respuesta»®l.

¢A qué atribuir este sobrecogimiento? El propio Maquiavelo propone una respuesta. En
numerosos lugares de E/ Principe y de los Discursos, escribe que la cosa por excelencia que
sorprende a los hombres es la novedad: lo nunca visto. Vayamos mads alla de esta explica-
cion, que podria calificarse de «psicolégica» y que, aparentemente, no hace mas que recon-
ducir a las reflexiones de la filosofia clasica sobre lo asombroso. En efecto, Maquiavelo es
el tedrico de la novedad, porque es (veremos por qué y como) el tedrico de los comienzos,
del comienzo. La novedad puede residir inicamente en la superficie de las cosas, puede no
afectar mas que a un tnico aspecto de las cosas y pasar con el momento que la ha produci-
do. Por el contrario, el comienzo esta, si se puede decir asi, arraigado en la esencia de una
cosa, puesto que €l es el comienzo de esta cosa: afecta a todas sus determinaciones, no de-
saparece junto al instante, sino que dura junto a la propia cosa. Si consideramos la cosa que
comienza, y que es nueva porque comienza, constatamos que antes de ella habia otra cosa,
pero ni rastro de la misma. La novedad del comienzo atrapa, asi, doblemente a los hombres:
por el contraste entre el antes y el después, entre lo nuevo y lo viejo, y por su oposicion y su
corte, por su ruptura.

Apliquemos Maquiavelo a Maquiavelo, y comprenderemos que si Maquiavelo resulta
sorprendente, ello no es simplemente porque sea nuevo, sino porque es comzienzo. Es él
mismo quien, en la primera pagina de los Discursos, escribe: «Todo descubrimiento es tan
peligroso para su autor como para el navegante la busqueda de aguas y tierras desconoci-

5 Maurice MERLEAU-PONTY, «Note sur Machiavel», Eloge de la philosophie et autres Essais, Paris, Galli-
mard, 1963, pp. 349-363. Gallimard habia publicado con anterioridad la «Note sur Machiavel», junto a otros
ensayos, en 1960 en un volumen titulado Sigres [ed. cast.: «Nota sobre Maquiavelo», Sigros, Barcelona, Seix
Barral, 1964, pp. 262-279]. Para las siguientes anotaciones utilizaremos esta versién [N. del T.].

[l «Maquiavelo une el sentimiento mas agudo de la conciencia o de lo irracional en el mundo con el gusto
de la conciencia o de la libertad en el hombre», 7bzd., p. 272.

1" Comunicacién en el Congreso Umanesimo e scienza politica, Roma-Florencia, septiembre de 1949, 7bid.,
p. 263.

81 «Probabilmente la questione del Machiavelli restera una di quelle che non si chiuderamo mai e non
passeranno agli archivi», Benedetto CROCE, «La questione del Machiavelli», Indagini su Hegel e schiariment:
filosofici, Bari, Laterza, 1952, p. 176.
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das; no obstante, estoy determinado a abrir una nueva via, por la que sin duda valdra la
pena marchar»®), En E/ Principe declara que va a tratar una «materia nueva y grave» ',
Descubrimiento, nueva via, aguas nuevas, tierras nuevas: nuevas por desconocidas, sin pre-
cedentes. De este modo, se declara Maquiavelo. ;Qué es lo que comienza con él? «Un co-
nocimiento verdadero de la historia [...] el conocimiento de los Principes», del arte de go-
bernar y de hacer la guerra; en suma, todo aquello que es clasico designar como la fundacién
de una ciencia positiva, la ciencia de la politica. Dejo en suspenso la cuestién de saber si
estos términos (ciencia positiva de la politica) son justos. De todos modos, registran un
comienzo que es una fundacion, el comienzo de una «cosa» (esta ciencia) que dura hasta
nosotros y que es, correlativamente, un contraste y una ruptura.

Es el propio Maquiavelo quien nos da la célebre férmula que consagra este comienzo y
esta ruptura: «Mi € parso piu conveniente andare dritto alla verita effectuale della cosa che
allimmaginazione di essa»!'!! («kMe ha parecido mas conveniente ir a la verdad efectiva de
la cosa que a su imaginacion»). Esta formula opone la verdad efectiva, el conocimiento
objetivo de la cosa, a la representacion subjetiva, imaginaria. El conocimiento objetivo de
la «cosa» que él trata, la politica, es decir, la prdctica politica, es lo novedoso que aporta
Maquiavelo, quien rompe con lo que antes que él reinaba sobre los espiritus: una represen-
tacion imaginaria de la politica, una ideologia de la politica. Del mismo modo, cuando ha-
bla del «verdadero conocimiento de la historia», rompe con su representacion imaginaria.
Mais atn que en sus palabras, adivinamos en sus silencios qué tipo de discursos condena
para siempre: no solo los discursos edificantes, religiosos, morales o estéticos de los huma-
nistas de corte, e incluso de los humanistas radicales; no sélo los sermones revolucionarios
de un Savonarola, sino también toda la tradicién de la ideologia cristiana y todas las teorias
politicas de la Antigtiedad. Excepcion hecha de Aristételes, a quien cita una vez de pasa-
dat? Maquiavelo no invoca los grandes textos politicos ni de éste, ni de Platon, ni de los
epictreos, ni de los estoicos, ni de Cicerén. El, que admira tanto la Antigiiedad y alimenta
su pensamiento con ejemplos extraidos de la historia de Atenas, Esparta y Roma, no se ha
referido nunca a ella mas que con su silencio. Pero en un tiempo en el que nadie hablaba de
politica sin utilizar el lenguaje de Aristételes, de Cicerdn y del cristianismo, ese silencio era
como una ruptura declarada. Le era suficiente a Maquiavelo hablar de otro modo para
denunciar el imaginario de la ideologia reinante en materia politica.

Es evidente que Maquiavelo es considerado el fundador de una teoria sin precedente y
que entre las representaciones imaginarias de la historia y de la politica dominantes y su
conocimiento de la «verdad efectiva de la cosa» existe un abismo, el vacio de una toma de
distancia que no puede sino resultar sorprendente. En efecto, desde su punto de vista, el de

Bl Nicolas MACHIAVEL, Discours, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, I, «Avant-Propos», p. 377
[ed. cast.: Nicolds MAQUIAVELO, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, 1, «Prefacio», Madrid, Alianza
Editorial, 2000, p. 27] [en todo el texto el orden de las citas de las ediciones francesa y castellana es el mismo].

101 Nicolas MACHIAVEL, «Dédicace», Le Prince, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, p. 289 [eds.
cast.: Nicolas MAQUIAVELO, E/ Principe, Madrid, Ediciones Itsmo, 2001, p. 68; Nicolas MaqQuiaveLo, E/ Princi-
pe, Madrid, Catedra, 1985, p. 72] [en todo el texto el orden de las citas de las ediciones en castellano es el
mismo].

U Tbid., XV, p. 335 [p. 119; p. 129].

21 «También Aristételes enumera como principales causas de la perdicién de los tiranos los ultrajes he-
chos a las mujeres, el estupro, la violacién, el rapto de esposas» [Nicolas MACHIAVEL, Discours, 111, 26, cit., p.
678 (pp. 394-395)].
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la verdad efectiva de la cosa, descubre (como mads tarde dird Spinoza: «verum index sui et
falsi») a la vez la verdad efectiva de la cosa y el caricter imaginario de las representaciones
heredadas de la Antigiiedad y del cristianismo. «Es —escribe Maquiavelo— perjudicial no
reconocer al mal como ruinoso.» El mal, lo que hace dafio a los Principes y a los pueblos,
son esas representaciones imaginarias. Maquiavelo le da un nombre: imaginacion, y prosi-
gue. Fl dice la verdad, que designa lo falso, para condenar lo falso y abrir a la verdad su
camino. Que él sea nuevo, que sea un fundador, un comienzo en nuestra historia; que haya
conquistado su pensamiento contra toda la ideologia dominante: puede que sea esto lo que
hace que Maquiavelo nos parezca sorprendente.

Sin embargo, Maquiavelo supone una sorpresa més fuerte que esta sorpresa, puesto que
¢como entender que este comienzo haya durado hasta nosotros y atin permanezca? Ahora
bien, lo que hizo Maquiavelo no ha quedado en el mismo estado. La historia lo ha transfor-
mado: Spinoza, Montesquieu y Marx, que lo alaban (por no citar mas que a ellos tres), han,
o bien desviado, o bien continuado, o bien transformado completamente su obra. No sélo
los escritos de Maquiavelo no resultan novedosos para nos-otros, sino que para muchos
otros han sido superados, incluso estin caducados. Nosotros hemos conocido en politica
otras novedades y otros comienzos, que no tienen que ver con E/ Principe ni con los Discur-
sos. Sin embargo, estos textos ni son ni siguen siendo menos sorprendentes. Es necesaria
otra razén, aparte de la sorpresa de un descubrimiento tedrico: una conquista que se en-
cuentra en la politica, en su prictica.

Para sentir este efecto, tomaré dos ejemplos conocidos: el de Hegel y el de Gramsci.

En Sobre la Constitucion de Alemania™, fechada en 1802, Hegel elogia calurosamente a
Maquiavelo, de quien celebra su genio, contra todas las criticas moralizantes que le han
aplastado con sus golpes. Lo celebra no tanto por haber preferido la verdad efectiva de la
cosa antes que la imaginacion, sino por otro motivo. Por supuesto, esto se debe en parte a
la filosofia de Hegel, quien no puede pensar a Maquiavelo sin someterle al desarrollo del
concepto en la toma de conciencia de si del espiritu objetivo. Por este motivo, Maquiavelo
es presentado como el hombre de Estado, el hombre del concepto del Estado o, més exac-
tamente, como el hombre que posee «el instinto del Estado», y que es, asi, antes que el
hombre del Estado, propiamente hombre de Estado, Staatsmann. ;Extrano hombre de
Estado que jamas ha reinado ni gobernado! Dando este rodeo, la filosofia hegeliana condu-
ce igualmente a Maquiavelo tanto a la historia como a la politica. Y es por esta razon por lo
que le interesa a Hegel, puesto que él «habla» histérica y politicamente.

Maquiavelo no habla, en efecto, a Hegel acerca del pasado, como el fundador ya viejo de
una teoria de la politica. El le «habla» sobre el presente: mas precisamente, sobre la situa-
cién politica de Alemania. En su texto, que comienza con la célebre frase «Deutschland ist
kein Staat mehr» («Alemania ya no es un Estado»), Hegel redescubre el tono de Maquiave-
lo hablando de Italia: misma desarticulacién, misma dispersion, mismos particularismos,
misma impotencia, mismo desasosiego, misma «miseria» politica. S6lo hay una solucion: la
constitucion de un Estado, en este pais que sufre por no tenerlo. Para Hegel, la actualidad
de Maquiavelo es la de haber tenido la audacia de plantear y de tratar el problema politico
(y, a ojos de Hegel, filosofico) de la constitucion de un Estado en un pais parcelado, dividi-
do y condenado a los asaltos de los Estados extranjeros. Hegel, por supuesto, tiene en la

(5] Traduccién francesa en Friedrich HEGEL, Ecrits politiques, Paris, Editions Champ Libre, 1977, pp. 116-
121 [ed. cast.: Sobre la Constitucion de Alemania, Madrid, Aguilar, 1972].
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cabeza la Idea del Estado, sostenida en toda su filosofia de la Idea, mientras Maquiavelo
tiene Ginicamente el «instinto» del Estado. Pero si lo propio de la filosofia de Hegel es reen-
contrarse a si mismos —bez sich— en todo objeto y en todo tedrico, aunque fuera alguien tan
extrafio como Maquiavelo; si Hegel no es politico mds que en el elemento de la filosofia
especulativa, ocurre, sin embargo, en este encuentro, algo que no soélo revela la filosofia
hegeliana, sino también cierta forma de pensar, de argumentar y de hablar de politica que
Hegel ha encontrado en Maquiavelo. Digamoslo asi: lo que «esta en juego» es la posicion de
un problema politico que Alemania afronta a comienzos del siglo X1x en términos formal-
mente andlogos a aquellos con los que Maquiavelo definia la Italia del siglo xv1. ¢Podemos
precisar? Cierta forma de pensar la politica no por si misma, sino bajo la forma de la posi-
cion de un problema y de la definicién de una tarea historica, esto es lo que el propio Hegel
recoge, forzando el imperio de su propia conciencia filoséfica.

Y lo mismo, pero de otro modo, vale para Gramsci'*. De otro modo, puesto que
Gramsci evidentemente se burla de la Idea de Estado, asi como de la necesidad racional de
alzar un pueblo sin Estado a la dignidad histérica y filoséfica del Estado; él va «dritto alla
verita effectuale della cosa», y llama a las cosas por su nombre. El Estado que Maquiavelo
espera del Principe para unificar Italia bajo una monarquia absoluta no es el Estado en
general (que corresponde «a su concepto»), sino un tipo de Estado histéricamente determi-
nado, requerido por las condiciones y las exigencias del capitalismo en sus comienzos: es un
Estado nacional. Pero, cuando Gramsci escribe en prision las paginas que dan cuenta de su
pasioén por Maquiavelo, Italia se ha unificado hace ya sesenta anos. Retrocediendo en el
tiempo, en la larga y dolorosa creacién del Estado nacional italiano, Gramsci comprende
cudl era el proyecto politico al que Maquiavelo consagré todas sus fuerzas. Y como la uni-
dad italiana atin no es una realidad, es decir, atin no esta socialmente realizada —baste pen-
sar en la existencia de la cuestion meridional-, podemos pensar que Maquiavelo «habla»,
pero en gran medida histérica y retrospectivamente, a Gramsci, por las mismas razones por
las que Maquiavelo «hablaba» a Hegel: por haber tenido la audacia de decir la «verita effec-
tualle della cosa», de plantear el problema politico de la constitucion (que se ha de verificar)
de la unidad italiana.

Sin embargo, entre Maquiavelo y Gramsci ocurre algo mds. Si Maquiavelo habla a
Gramsci, no lo hace en el pasado, sino en el presente: mejor dicho, en el futuro.

Por comodidad, podemos decir: el sobrecogimiento «tedrico» es el sobrecogimiento del
pasado. El sobrecogimiento «politico» de Hegel es el sobrecogimiento del presente; el so-
brecogimiento politico de Gramsci es el del futuro.

El principal tema de Gramsci, y que Lefort no ha podido ver bien, es el siguiente: Ma-
quiavelo ha planteado en términos magistrales la cuestion politica de la unidad italiana, es
decir, el problema politico de la constitucién de la nacién italiana mediante un Estado na-
cional. Mas precisamente, Maquiavelo ha visto perfectamente que a partir del momento en
el que la historia de los primeros desarrollos de la burguesia comercial y capitalista plantea-
ba el problema de la constitucion y de la definicion de las naciones en dreas geograficas,
lingtisticas y culturales definidas, al mismo tiempo imponia su solucién: una nacién sélo
puede constituirse por medio de un Estado, y ese Estado ha de ser nacional.

(141 Althusser se refiere a la edicién italiana que agrupa el conjunto de textos de Gramsci sobre Maquiave-
lo (Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, Turin, Einaudi, 1949), asi como a los pasajes pu-
blicados en francés en Antonio Gramscl, (Euvres choisies, Paris, Editions Sociales, 1959.
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¢A qué responde la existencia y, por consiguiente, la constitucion de las naciones? Ante
todo, a la exigencia de la creacién de areas materiales y, por lo tanto, sociales de mercados
donde la actividad industrial y comercial de la burguesia naciente encuentre un lugar en el
que realizarse y desarrollarse, dentro de un proceso de reproduccion ampliada. Natural-
mente, la constitucion de estas naciones se hace bajo y mediante determinadas formas de
lucha de clases (Maquiavelo sabe esto), que oponen los elementos del nuevo modo de pro-
duccién en vias de crecimiento a las formas dominantes del modo de produccion feudal. La
lucha de clases estd en el corazén de la constitucion de las naciones: la nacion representa la
forma de existencia indispensable para la implantacion del modo de produccion capitalista,
en su lucha contra las formas del modo de produccién feudal.

Pero una cosa es la exigencia de la existencia y de la constitucion de la nacion, y otra son
las condiciones facticas y relativamente aleatorias de su realizacion. Aunque la exigencia de
la constitucion de la nacion responde, en Gltima instancia, a la creacion de un mercado mas
amplio para la burguesia naciente, la nacién no puede constituirse por decreto. Ella es el
envite de una lucha de clases, pero el resultado de esta lucha, que tiene por objeto no la
conquista de una forma ya existente, sino la realidad de una forma que no existe atn, de-
pende asi de la disposicion de los elementos existentes. Dicho de otro modo, las posibilida-
des y los limites de la realizacion de la nacion dependen de toda una serie de factores, no
solamente econémicos, sino también geograficos, historicos, lingtiisticos y culturales pre-
existentes que disefaran, y de algiin modo anticiparan, el espacio aleatorio en el cual la
naciéon podra tomar cuerpo y forma. Maquiavelo, consecuentemente, senala que es facil
anexionatr, es decir, unificar bajo una misma autoridad politica pueblos que tienen las mis-
mas costumbres y la misma lengua, pero no los que no las comparten™’. Por supuesto, la
constitucién de una nacién depende, al mismo tiempo (y a veces de manera determinante),
de las relaciones de fuerza existentes entre las diferentes naciones en vias de constitucion.
La Italia de Maquiavelo, sometida a las perpetuas invasiones de las tropas espafiolas y fran-
cesas, es la prueba negativa.

Pero una nacion no se constituye espontaneamente. Los elementos preexistentes no se
unifican por si mismos como nacion. Es necesario un instrumento para forjar su unidad,
reunir sus elementos reales o potenciales, defender la unidad realizada y extender eventual-
mente sus fronteras. Este instrumento es el Estado nacional tnico, pero, atencion, este Es-
tado no asegura sus funciones militares de unificacion, de defensa y de conquista si no
asegura al mismo tiempo las politicas, juridicas, econdémicas e ideoldgicas, todas ellas fun-
ciones indispensables para la unidad de la nacién y su funcionamiento como mercado. Lo
que distingue un Estado moderno, es decir, nacional y, por lo tanto, burgués en el sentido
que le atribuye Gramsci, de un Estado como el del Santo Imperio, y de los numerosos pe-
quenos Estados de la Italia de los tiempos de Maquiavelo, es su tarea histérica: la lucha
contra los particularismos, incluso de ciudades muy desarrolladas econdmica, politica e
ideoldgicamente, pero condenadas a periclitarse debido a la exigliidad de su mercado y a
las rivalidades interurbanas; es la puesta en marcha, naturalmente a través de agudos con-
flictos de clases y de contradicciones considerables, de las primeras formas de unificacion
econdmica, politica, juridica e ideoldgica de la nacion. Esta tarea histérica se inaugurd,
entre los siglos XIv y XvII1, en un cierto nimero de paises, bajo una forma especifica de Es-
tado: la monarquia absoluta. El poder absoluto (mas o menos sostenido-limitado por «leyes

5] Nicolas MACHIAVEL, Le Prince, cit., 111, p. 292 [p. 72; p. 76].
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fundamentales», los Parlamentos, etc.) ha demostrado ser, como indica la experiencia, la
forma propia de la realizacion histérica de la unidad nacional. Absoluto significa dnico,
centralizado, pero no arbitrario. Si esta unidad nacional no se puede hacer espontaneamen-
te, tampoco puede hacerse artificialmente; de ser asi, se entregaria a un poder tiranico, ar-
bitrario, que persigue otros fines que lograr esta unidad. De ahi el doble aspecto del poder
de la monarquia absoluta en opinién de Gramsci: implica a la vez la violencia y la coercidn,
pero al mismo tiempo el consentimiento y, por consiguiente, «la hegemonia».
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Louis Althusser

Lo que no puede
durar en el Partido
Comunista Frances

IV. Una solucion: salir de la fortaleza

Un poco de conciencia histérica basta para mostrar que existen tantas formas de practi-
cas politicas como clases en el poder o luchando por él. Cada una gobierna o lucha segiin
la practica que corresponde mejor a los condicionantes de su combate y de sus intereses.

Podemos, por ejemplo, gracias a su historia y a sus tedricos, afirmar que lo propio de la
practica burguesa de la politica consiste en hacer asegurar su dominacién por los demas.
Esto ya es cierto en Maquiavelo, a pesar de que Gramsci no lo vio, como ha sido cierto en
todas las revoluciones burguesas, activas o «pasivas». La burguesia consiguié que las lle-
varan a cabo sus propios explotados, plebeyos, campesinos, proletarios y sus aliados.
Siempre ha sabido dejar que sus fuerzas se desencadenasen, para esperarlas a la hora del
poder, y abatirlas entonces de forma sangrienta, o reducirlas pacificamente, confiscando
en provecho propio los frutos de su victoria y de su derrota.

Frente a esta practica burguesa de la politica, la tradicién marxista siempre ha defendido
otra tesis. El proletariado tiene que «liberarse a si mismo», no puede contar con ninguna
otra clase y con ningin libertador fuera de si, solo puede contar con la fuerza de su organi-
zacion. No tiene otra opcion, ni explotados que manipular. Y como se ve necesariamente
obligado a concluir alianzas, no puede tratar a sus aliados comz0 a otros, como fuerzas a su
merced que podria dominar a su antojo, sino conzo a iguales cuya personalidad histéorica
debe respetar.

Sabe, por el contrario, que él puede estar muy seriamente amenazado de caer en la tram-
pa ideoldgica de la practica burguesa de la politica, ya sea cediendo a la colaboracion de
clases y poniéndose objetivamente al servicio de la burguesia (véase la socialdemocracia), ya
reproduciendo, tras la ilusion de su independencia, la practica politica burguesa en su pro-
pio seno: ambas eventualidades pueden ir de la mano.

¢En qué consiste entonces reproducir la prictica politica burguesa en su propio seno?
En tratar a los militantes y a las masas conzo a otros, alos cuales la direccion hace realizar su
politica, en el mas puro estilo burgués. Basta con dejar «actuar» todo el mecanismo interno
del Partido, que produce espontdneamente la separacion entre la direccion y los militantes,
y la separacién entre el Partido y las masas. La direccion utiliza entonces dicha separacion
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en beneficio de su politica: su practica politica tiende a reproducir la practica politica bur-
guesa, en la medida en que actia separando la direccion de los militantes y el Partido de las
masas.

TODO SE HA HECHO DESDE ARRIBA

Este es el sentido de las reiteradas observaciones que hemos podido hacer a propésito
de la linea de 1972 y de su «realizacion»: todo se ha hecho desde arriba, sin preocuparse de
los militantes, que se han visto marginados, y menos atn de las masas. A la manipulacion de
los militantes y las masas en las grandes maniobras de la direccién se ha superpuesto con
toda naturalidad, como en la prictica burguesa, el desprecio por la teoria y el pragmatismo
mas grosero. Hasta tal punto es cierto, que el desprecio hacia los militantes y las masas co-
rre siempre parejo con el desprecio de la teoria y del analisis concreto, y en consecuencia
con su contrario: el autoritarismo y el pragmatismo de la verdad (la verdad no es mas que
un znstrumento). Todo lo sucedido desde 1972 y, sobre todo, desde septiembre de 1977 no
ha sido més que la verificacion de esta tesis clasica: cuando un Partido obrero tiende a
abandonar los principios de la independencia de clase de su practica politica, tiende a re-
producir espontdnea y necesariamente en su propio seno la practica politica burguesa. Los
resultados son conocidos: un pequeno «tope» numéricamente ridiculo; jpero en el 1 o 2
por 100 de votos que faltaron a la izquierda, habia un mundo entero!

El hecho de que en el Partido, y segtin la tradicion estalinista, la teoria sea «propiedads»
de los dirigentes, y que esta «propiedad» de la teoria y de la verdad disimule otras «propie-
dades», las de los militantes y las de las propias masas, no debe interpretarse en términos
individuales, sino en términos de sistema. El estilo de los individuos cambia, el estalinismo
de nuestros dirigentes se ha vuelto «humanista», algunos incluso pueden ser «abiertos».
Esto no es lo que cuenta. Lo que cuenta es que todo cuanto acabamos de indicar, en tanto
que tendencia a reproducir la prictica politica burguesa en el seno del Partido, es cornse-
cuencia de un sistema que funciona por si solo, independientemente de los individuos que
ocupen un lugar en €l, a los que sin embargo obliga a ser lo que son: prisioneros y a la vez
elementos activos del sistema. Cuando se dice que el Partido funciona autoritariamente,
desde arriba, no hay que atribuir el autoritarismo a tal o cual dirigente, como una pasién
personal, sino a la mdquina del aparato que segrega conductas autoritarias y sus secuelas en
todos los niveles de «responsabilidad»: un dispositivo automatico de secreto, sospecha,
desconfianza y artimafas.

En definitiva, hay que buscar detris de la maquina del aparato: en la distancia impuesta
entre los dirigentes y los militantes, en la distancia impuesta entre el Partido y las masas
populares.

LA CUESTION DECISIVA: LA RELACION CON LAS MASAS
Por ello no podemos limitarnos al Partido, ni siquiera a las caracteristicas de su practica
politica: hay que hablar de la relacion politica con las masas en el sentido amplio, es decir,

hay que hablar de la linea politica y de la cuestion decisiva en la linea politica: la cuestion
de las alianzas.
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La necesidad de un Partido y una linea es indispensable para ayudar a la clase obrera a
organizar su lucha de clase. Pero, del mismo modo que no hay que cultivar el Partido por
el Partido, tampoco hay que organizar a la clase obrera por la clase obrera: esto seria caer
en el aislamiento. La clase obrera existe en el seno de las amplias masas de trabajadores
explotados u oprimidos como la parte mds capaz de organizarse y ensefiar el camino a todos
los explotados.

La tradicion marxista considera que la accion de las masas es lo determinante, y que es
preciso concebir la accién de la clase obrera en funcién de dicha determinacién. Las inicia-
tivas historicas de alcance revolucionario vienen precisamente de las masas: el surgimiento
de la Comuna, las ocupaciones de fabricas de 1936, la conquista popular de los Comités de
liberacion en 1944-1945, la prodigiosa sorpresa de mayo del 68, etc. Y a un Partido se le
Juzga, en primer lugar, por su capacidad de estar atento a las necesidades e iniciativas de las
masas populares.

Sobre esta cuestién absolutamente decisiva de la relacion estrecha con las masas, el Par-
tido supo definirse antano. Es una tendencia de su historia. Pero existe también la tenden-
cia contraria, que no deja de repetirse y de acentuarse: el reflejo del rechazo de todo lo que
no esta bajo el control del aparato, de las nuevas formas que puedan inquietar las certezas
y el orden establecido. Como mayo del 68: en aquella ocasion el Partido se separé delibera-
damente de las masas estudiantiles y pequefno burguesas porque no las controlaba, y presio-
né a la clase obrera para que su actividad fuera estrictamente reivindicativa. En general, el
miedo instintivo a lo que no controla desde arriba, a partir de su «teoria» o de su aparato,
hace que cuando el Partido se decide a ponerse en movimiento, lo hace siempre con un
retraso considerable. No por ello deja de tener en sus archivos, de antenano, la verdad so-
bre lo que va a suceder, mientras que, por el contrario, deberia empezar por escuchar a las
masas y estudiar lo que cambia. Marx decia: «LLa conciencia siempre esta retrasada». La
direccion del Partido aplica imperturbablemente este principio al pie de la letra, sin sospe-
char su virulencia critica: estd segura de ser consciente porque estd retrasada.

Esté claro que, segin las relaciones que el Partido mantenga con las masas (relaciones
vivas, atentas, abiertas, o por el contrario relaciones de desconfianza, hermetismo y retraso),
la linea del Partido tendr4 diferentes concepciones: amplia y flexible y al mismo tiempo jus-
ta, o por el contrario autoritaria y estrecha, aunque sea justa en abstracto. Podemos juzgarlo
a partir de la cuestion central de toda linea revolucionaria: la cuestion de las alianzas.

Toda la tradicion marxista, desde E/ manifiesto comunista de 1848, ha defendido la ne-
cesidad de las alianzas. La clase obrera no puede vencer por si sola, su lucha seria un «solo
fanebre» (Marx).

Pero hay alianzas y alianzas. Y sobre este punto se oponen dos concepciones-limite. O
bien se conciben las alianzas en términos de contrato suscrito entre organizaciones politicas
consideradas como «propietarias» de su electorado, o bien se conciben en términos de corz-
bate de la parte organizada de la clase obrera para extender su influencia.

En el primer caso, se trata de aplicar una concepcion juridica y electoralista: asi se pro-
dujo la Unién de Izquierda, a través de un contrato «en la cumbre». En el segundo caso, se
trata de una concepcion que, respetando el pluralismo e implicando contactos juridicos «en
la cumbre», compromete directamente al Partido en la lucha de masas para extender su
audiencia y conquistar posiciones mas amplias, ante todo en la clase obrera y en la pequena
burguesia. La cuestion, en definitiva, es la de la primacia: o primacia del contrato o primacia
del combate.
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Sin duda la direccién declaré que «la unién es un combate», pero cabe preguntarse cual
podia ser el contenido de esta consigna formalmente justa, ya que la direccién se opuso a la
constitucién de comités populares, en contraposicion a la postura adoptada en la perspec-
tiva del Frente Popular en 1934-1936. De hecho, la direccion sustituy6 el comzbate en las
masas para dar a la union sus bases reales, por el combate entre organizaciones, bajo la apa-
riencia de fidelidad al Programa Comun. De esta forma consiguid sustituir el electoralismo
unitario («oportunismo de derechas») por un electoralismo sectario, que pretendia hacer
pasar la dominacién de un Partido sobre otro por una hegemonia real, una «influencia di-
rigente» de la clase obrera en el movimiento popular. Pero esto seguia siendo —mds que
nunca- electoralismo, es decir, oportunismo de derechas. La direccion llegé incluso a hacer
llamamientos a las masas, desde el dramatismo de septiembre («Todo depende de voso-
tros», Georges Marchais en la fiesta de L'Humanité) hasta esta formula sorprendente: «jHay
que convertir la primera vuelta de las elecciones en una gigantesca “peticion nacional” de
actualizacion de un buen Programa Comun y de apoyo a los comunistas!».

Uno cree sofar, cuando sabe que entre 1972 y 1977 nada se hizo para suscitar o desarro-
llar las iniciativas de la base y las formas de unidad de los trabajadores manuales e intelec-
tuales. Mds atn: cualquier sugerencia a favor de los comités populares fue rechazada adu-
ciendo riesgos de «manipulacion». Y finalmente se hizo un llamamiento a las masas, después
de haber roto sus iniciativas durante afios. Para evitar caer bajo cualquier «manipulacién»,
se acababa simplemente manipulando a las masas. Y encima se pretendia que con la llama-
da in extremis de la direccion del Partido, de repente las masas se movilizasen y transforma-
sen su voto de ciudadanos en «peticién» de apoyo a la «batalla» llevada a cabo por el Par-
tido en el seno de la Unién de Izquierda.

He aqui lo que sucede cuando se hace la opcion de una concepcién de la unién por con-
trato entre direcciones y cuando se intenta desesperadamente neutralizar sus efectos, inten-
tando z7zcluir en el Gltimo minuto e/ combate en el contrato: no se sale del electoralismo, se
acentiia, y se aumenta la confusion con un llamamiento a la movilizacién de las masas, a las
que previamente se ha mantenido cuidadosamente al margen del comzbate.

Sin embargo, hubiera sido perfectamente posible concebir esta politica de unién como
politica de masas y de lucha: como una politica de unién popular, que asociara el contrato
firmado «en la cumbre» con la lucha unitaria en la base, a través de la cual el Partido hubie-
ra podido extender su audiencia mas alla del «tope». En este caso, se habria incluido de
entrada el contrato en el combate y se habria actuado para dar prioridad a la lucha unitaria
de las masas. Se habria confiado en las masas para contrarrestar las maniobras y manipula-
ciones, y se habria dejado de manipularlas, es decir, de tratarlas, de hecho, como el objeto
de una practica burguesa, para crear las condiciones de una politica obrera y popular de
unidad popular.

La desconfianza profunda, tenaz, enraizada, de la direccion frente a las masas ha impe-
dido al Partido esta opcidn liberadora. Se encerrd en una politica de contrato en la que la
unién era administrada «en la cumbre». La consigna de «unidad popular», que surgia es-
pontaneamente en las inmensas manifestaciones de trabajadores entre 1973 y 1975, el Par-
tido se negé literalmente a escucharla. Miedo al riesgo, disfrazado de miedo ante la aventura,
0, en ultimo extremo, pura y simple rutina (jquién sabe qué razones reconoce un aparato!).
La direccion se refugio en sus viejas costumbres como en una defensa: su fortaleza, arras-
trando a ella al Partido. La izquierda ha perdido: la fortaleza sigue en pie, inmutable, haga
frio o calor.
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