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Los Montano, surgidos de la cabeza múltiple de Vila-Matas, tienen un mal: 
“Soy un enfermo de literatura. De seguir así, esta podría acabar tragándome, 
como un pelele dentro de un remolino”. En el mundo de las librerías parece 
que corre un virus montano que mata a librerías que trabajan con ahínco por 
mantener su condición cultural. Justo hace ahora 20 años la Confederación 
Española de Gremios y Asociaciones de Libreros (Cegal) puso en marcha el 
premio Librería Cultural para “contribuir al reconocimiento público de 
aquellas librerías que se caractericen por realizar una tarea continua de dina-
mización cultural y de difusión del libro y de la lectura”. Pues ya han cerrado 
tres de esas 20 librerías culturales premiadas. Cerraron la librería Sintagma 
de El Egido y la histórica Escarabajal de Cartagena. La última en despedirse, 
hace unos días, ha sido la maravillosa librería zaragozana Los Portadores de 
Sueños que montaron Félix González y Eva Cosculluela.

Ella estuvo el pasado mes de julio en el Forum Edita Barcelona y explicó lo
que se ha convertido en una triste profecía. Para ilustrar la poca sensibilidad 
de los políticos con la cultura contó que “cuando pedimos la licencia de activi-
dad, el Ayuntamiento de Zaragoza nos calificó como actividad nociva o insa-
lubre. Resulta que en Zaragoza hay una legislación muy estricta con los incen-
dios y nos calificaron igual que a los bares o clubs de alterne. Al protestar al 
funcionario municipal, nos dijo: ¡Pero si esto tiene una ventaja! Si un día tenéis 

que cerrar, podéis
montar un bar’. Y yo
creo que este señor
lo que en realidad
pensaba es: cuando
cerréis, podréis
montar un bar”.

El cierre de esta
librería burbujean-
te de debates, expo-
siciones, charlas y
complicidades con
clientes y escritores
ha levantado una
oleada de reaccio-
nes. Su último día
hicieron más caja
que ningún día de

su historia en estos 14 años, las redes sociales se llenaron de mensajes de 
apoyo, las televisiones los entrevistaron… un poco tarde. 

Como Eva Cosculluela no está de ánimo para darle la tabarra, ese radical
de la amabilidad que es el director del suplemento Artes y Letras de El Heral-
do de Aragón, Antón Castro, me conecta con ella para saber el porqué de este 
cierre de los sueños: “A las razones económicas se suma también un cansan-
cio enorme: este oficio, tal como lo hemos entendido nosotros, es muy exigen-
te. Desde el principio nos planteamos la librería como un lugar dinámico y 
vivo en el que ofrecer una programación cultural de calidad, no podemos 
hacer más cosas de las que hacemos y aun así no son suficientes. No se nos 
ocurre qué más podríamos inventar para cambiar la tendencia. En todo caso, 
el balance de estos catorce años es maravilloso, nos han pasado cosas 
estupendas”.

La mítica librería Strand de la avenida Broadway de Nueva York, donde 
uno puede zambullirse entre sus inmensas estanterías para encontrar los 
libros de segunda mano más extraordinarios a precios populares, está en un 
momento delicado debido a la voluntad del Ayuntamiento de calificar su 
edificio como de patrimonio protegido. Según cuenta The New York Times, 
Nancy Bass Wyden, nieta del fundador de la librería en 1927, cree que esa 
calificación pone en peligro su subsistencia, y en una reunión con el Ayunta-
miento les dijo: “Nuestro margen de beneficios es muy justo. No destruyan 
Strand con más burocracia, aumento de costes innecesarios y restricciones”. 
Y añadió refiriéndose a Amazon: “El hombre más rico de Estados Unidos, que 
es un competidor directo, acaba de recibir tres mil millones de dólares en 
subsidios. No estoy pidiendo dinero o una devolución de impuestos, tan sólo 
que me dejen tranquila”.

Por lo que parece, este mal de montano afecta a las librerías de vocación 
cultural de sitios muy diversos. Mal de muchos… |
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Esteban Hernández analiza las nuevas derechas e izquierdas en su último libro DANI DUCH

Ensayo Esteban Hernández traza una cartografía 
del capitalismo postindustrial y de sus 
consecuencias ideológicas; un libro imprescindible

Quién gana, 
quién pierde
ISABEL GÓMEZ MELENCHÓN
Vivimos tiempos líquidos. ¿De ver-
dad? Quizás no tanto. En estos mo-
mentos, cuando tras la globalización
asoma las orejas el lobo de la inteli-
gencia artificial, las palabras no son 
ni designan lo que parece y (casi) to-
dos vivimos un poco o mucho peor, 
hay que estar muy atentos para mi-
rar a través de la niebla, porque si ha-
cemos las preguntas adecuadas, ve-
remos cómo todo está mucho más 
claro. Esas preguntas las ha hecho 
Esteban Hernández (Madrid, 1965),
periodista y politólogo, uno de los 
más lúcidos analistas de este país, y 
las respuestas las expone crudas, sin 
cocina, en su último libro: El tiempo 
pervertido. Derecha e izquierda en el 
siglo XXI, un libro trascendente y en
nuestra opinión muy necesario, por-
que con rigor, pero de forma inteligi-
ble, aporta claves para entender qué 
hay detrás de las nuevas formas de 
economía, de la reaparición de la 
geopolítica o del asentamiento (y 
éxito) de fuerzas políticas como los 
populismos de derechas. Y un libro 
con intención, porque identificar lo 
que (nos) está pasando es un primer 
paso para poder actuar sobre ello. 

Si en dos de sus anteriores obras,
El fin de la clase media y Los límites 
del deseo (Clave Intelectual), anali-
zaba el declive de las capas sociales 
que formaron la columna vertebral 
de los países occidentales durante la 
segunda mitad del siglo pasado y las 
formas que ha tomado el capitalis-
mo en esta cuarta revolución indus-
trial, ahora va más allá y estudia en 
qué consiste esta y cómo va unida a 

lo que denomina la cuarta oleada 
conservadora. Y lo hace a través de 
una premisa que de tan evidente 
sonroja: ¿quién gana y quién pierde 
en este proceso? La caída del bloque 
socialista produjo la transformación
del capitalismo, ahora sin rival, en 
neocapitalismo, extractivo en lugar 
de productivo, donde lo determi-
nante no son las fábricas ni los pro-
ductos sino su distribución, ha cam-
biado la relación entre trabajadores 
y empresarios y también entre estos,
convertidos en emprendedores. El 
desarrollo tecnológico ha hecho po-
sible la economía de algoritmos y de 
contenedor en que cada vez más de-
penden de menos, y en que gigantes 
como Amazon no sólo imponen sus 
reglas y sus precios sino que son par-
te inseparable del proceso de empo-
brecimiento en las sociedades que 
se beneficiaron del Estado del bien-
estar cuando el miedo al comunis-
mo llevó a las políticas públicas de 
redistribución.

Un empobrecimiento del que ha
sacado (y saca) partido el populismo
de derechas. con su receta de nacio-
nalismo en el que el enemigo es el 
otro, el inmigrante u otros países. La 
virtud de Esteban Hernández no ra-
dica sólo en identificar a estas fuer-
zas, sino en señalar a quienes están 
detrás de ellas y, sobre todo, a quién 
favorecen. Por si tienen alguna du-
da, no es a nosotros. |
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